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ಮೊದಲ ಮಾತು 


ಅಭಿಮಾನಿ ಓದುಗರೆ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಹೊಸೆ ಕಾದಂಬರಿ 
"ಪ್ರಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ' ಇರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಮೊದಲಿಗೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿ 
ಯನ್ನಾ ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ "ವಂಂಜುವಾಣಿ' ವಾಸೆ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು ಸಲ್ಲಂತ್ರವೆ. 
ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರೆಕಟವಾದಂತೆ ತಮ್ಮ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದ ಅಸಂಖ್ಯ 
ಓದುಗರಿಗೆ ಹಾಗೂ ಇದೀಗ ಪುಸ್ತಕರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶನ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ 'ಗೀತಾ ಬುಕ್‌ ಹೌಸ್‌' ಸೋದರರಿಗೆ ನನ್ನ 
ಅನಂತ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. | 


ಎ. ಪಿ. ಮಾಲತಿ 
ಆರ್ಯಾಪು ಅಂಚಿ 
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ಸಮಯಂ ಸೆದಪಯೋಗ 


ತಿರಂಗಿದ ಚಕ್ರ 
ದೇವ 
ಬದಲಾಗದವರೆ 
ನೂಪುರಗಾನ 
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ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ 


ಮೈವುರಿದು ಆಕಳಿಸಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ನರಹರಿ ಒಳಗಿನ ಉಡುಪು ಬದ 
ಲಿಸಂತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ತಾಯಿ ರೇಣಂಕೆಯ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“'ಹೊರಟೆಯಾ ಹೊರಗೆ ? ಪೋಸ್ಟ್‌ ವ್ಯಾನ್‌ ಬರೆಂವುದೇ ಹನ್ನೊಂದೆ 
ಗಂಟೆಯ ನಂತರೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತ ಶಾಲೆ ಹತ್ತ ನಿಂತಿರ್ತಿ ಯೇನು?" 

"'ಕೆಲವೊಮ್ಮೊ ಹತ್ಪು. ಗಂಟೆಗೇ ಬಂದಂಬಿಡ್ತಾನೆ.'” 

““ನಿನಗೊಂದು ಕಾಗದ ಕಾಯಂವ ಹಂಚ್ಚಾ | ಕಾಗದ ಇದ್ದರೆ ಸಂಜೆ ಶಾಲೆ 
ವುಕ್ಕ ಳ0 ತಂದುಕೊಡ್ತಾವೆ. ಯರಾಕೆ ಅವಸರ ? ಇವತ್ತು ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೂ 
ಪೂರಾ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಲು ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಸತ್ಯ ನಾರಾಯಣ. ಪೂಜೆ 
ಇದೆ ಅಂತ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ನೀನೇ ಮಂಡಿ ಉಟ್ಟು ಪೂಜೆ 'ವರಿಗಿಸಬೇಕು.' 

ನರಹರಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಿರಿದಂಗೊಳಿಸಿ ಒಳಬಾಗಿಲಾಚೆ ನೋಡಿದ. ಬೇರೆ" 
ಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಕನಾರಾಯಣ ವ್ರತವಿರಶಿ, ರಂದ್ರಾಭಿಷೇಕವಿರಲಿ ಶಂಕ 
ರಯ್ಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯೇ ಮಂನೆದೇವಿ ಪೂಜೆ ಮಃಗಿಸಿ ಹೋಗಂವವರಂ. ಇವತ್ತು 
ಅವರ ಮ್ಯೆ ಯಲ್ಲಿ ಜ್ವರವಿತ್ತು "ಹರೀ, ನೀನಂ ಪೂಜೆ ವಾಡಿ ಶ್ರೀಯಾ ?'' ಕೇಳಿ 
ದ್ವರಃ. ಸ ಲ್ಬಿ ಹಿಂಜರಿಕೆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 'ಹೂಂ' ಎನ್ನುವ ಮೊದಲೇ, “`ನಿನಗ್ಮಾ ಕೆ 
ಒತ್ತಾ ? ನಾನೇ ಪೂ ವಂಗಿಸಿ. ಹೋಗ್ತೇನೆ. ನೈ ವೇದ್ಯ ದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಡಿ 
ಯಬಟ್ಟು ಎಡೆ ತೋರಿಸಿ ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿಬಿಡು'' ಎಂದಿದ ರೆ, 

ಮನೆದೇವಿ ಪೂಜೆ ತಲೆತಲಾಂತರದಿಂದ ನಡೆದಂಬಂದದ್ದು. ಒಂದ) ದಿನವೂ 
ಕ್ರಮ ತಪ್ಪಿಸಂವಂತಿಲ್ಲ. ಕೆ ೈಗಡಿಯಾರೆ ನೋಡಿದರೆ ಇನ್ನೂ ಬೆಳಗಿನ ಒಂಬತ್ತೂ 
ವರೆ, ಈಗ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು “ಹೊರಟರೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಆಲೆಯುತ್ತ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ 
ಕಳೆದೀತಃ. ಮರೆಳಿ ಮೆ ಸೇರಂವಾಗ, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅಮ್ಮ ನೈವೇದ್ಯ ಇಟ್ಟು 
ಪೂಜೆ ವಗೀಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತ ತನಗಾಗಿ ಕಾಯುಪ್ರದಂ ಸರಿಯಲ್ಲ. 
ತಾನಿದ್ಧೇನೆ ಎಂದೇ ಅಪ್ಪ ಹೊರೆಟುಹೋದದ್ದು. 


“ಅಮ್ಮ, ಬೇಗ. ಅನ್ನ ಕೈ ಇಡು, ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬರ್ತೇನೆ. ನೈವೇದ್ಯ 


ಟಾ.) 


೬ ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ 





ತೋರಿಸಿ ಮಂಗಳಾರತಿ ವಾಡಿಯೇಲ ರಗೆ ಹೋಗ್ತ್ಕೇನೆ'' ಎಂದ. 

ಸ್ನಾನಕ್ಕಿಳಿದರೆ ಮನಸ್ಸೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ನೀರೆ ಸುರಿದುಕೊಂಡ. 
ತಾನು ಇಷ್ಟು ಸೋವರಾಗಿ, ಜಡಭರತ ಹೇಗಾದೆ ? ಎಂದು ಅವನಿಗೇ ಅಚ್ಚ ರಿ. 
ಸಮಯಂ ಅತ್ಮ ಮೂಲ್ಯ ಎನ್ನವ ಅವನಿಗೆ ಈ ಹಳ್ಳಿ ೈಕೊಂಪೆಯೊಲ್ಲಿ ಸಮಯ 
ಡ್‌ ಪ್ಪ ಯಾಸೆ ದ ಕೆಲಸ. ಮಾಡಲು ಹಲವು ಕೆಲಶೆಗಳಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ 
_ ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅಂಚೆ ಸವನ ನಿರೀಕ್ಷೆ. ಅಂಚೆಯವನು ವಣೆ ತನಕ 
ಬರೆಂವುದಿಲ್ಲ. ಗುಡ್ಡದಾಚೆ ಇರುವ ಪ್ರಾಥವಿಂಕ ಶಾಲೆತನಕ ಬರುವ ಅಂಚೆ ಯಸವ 
ಗಂಡ್ಕ್ನ ಇಳಿದಂ ಇತ್ತ. ಬರುವ ಹಲವು ಮನೆಗಳ ಮಕ್ಕಳ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಅಂಚೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳಂಓಿಸಂತ್ತಾ ನೆ. ಆ ವಕ್ಕಳ ದಾರಿ ಕಾಯಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೆ' ಅಂಚೆಯವ ಬರುವ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗುಡ್ಡ ಏರಿ ಹೋಗಬೇಕು, ಶಾಲೆಯತ್ತ. ಅವನಂ 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ, ಅಂಚೆ:ರಂವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯಂತ್ತಾನೆ. ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ, ಇಂದಲ್ಲ 
ನಾಳೆ ಔರೆಂಗಾಬಾದಿನಿಂದ ಗೆಳೆಯ ನಿಖಿಲ್‌ನ ಕಾಗದ ಬರುತ್ತದೆ, “ಬಟ್ಟೆ ಕಂಪನಿ ' 
ಮುತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ. ನೀನಂ ಕೂಡಲೆ ಹೊರಟು ಬಾ !' 

ದಿನಗಳು ಕಳೆದು, ವಾಸಿಗಳು ಸಂದಂ, ತಿಂಗಳಂಗಳಂ ದಾಟಿದರೂ ನಿಖಿಲನಂ 
“ಬಾ' ಎಂದು ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ, ನಿಖಲನ ಕಾಗದಗಳೇನೋ ನಾಲ್ಕಾರಂ ಬಂದಿವೆ, 
ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಕಂಪನಿ ಆರಂಭವಾಗುವ ಸೂಚನೆಯಿಲ್ಲ. ಈ ಹಳ್ಳಿ 
ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಏನು ಮಾಡುವುದು? ನಿಖಿಲ ಬರೆದಿದ್ದೆ : ""ಸದ್ಯ ನಿನಗೆ 
ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಘೂವಿಂ ಒಂದಂ ತುಂಡು ಇದೆ, ನನಗೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಕಡೆ 
ಉದ್ಯೋಗ ನೋಡೋಣವೆಂದರೆ ಸಿಕ್ಕುವುದಾ ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಅವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕು ? ಭವಿಷ್ಯ ತೀರ ಅಂಧಕಾರ 
ವಾಗಿದೆ.'” 

ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿವೆಂ ನರಹರಿ ಸ್ಥ ಶಿಯೂ ಇದೇ. ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ತಂಂಡಂಭೂವಿಂಿ 
ಇದೆಯೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಗೈಯ್ಯ್ಯವುದೆಂದರೆ "ಬೇಸರ. ತನ್ನ ಮನೋ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಕೃಷಿ ಜೊಂದಂವುದಿಲ್ಲ ವಡ ಎಣಿಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಪ್ಲಾ ರಂಭದಲ್ಲಿ 
ಬಟ್ಟೆ ಕಂಪನಿ ಬಹಃ ಬೇಗ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಉತ್ಸಾಹಿಯಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈ ಭರವಸೆ ಕಂಸಿಯಂತ್ರ ಬಂದಂತೆ ನಿರುತ್ಸಾ ದ 
ದೆಟ್ಟೆ ಲಸಿಕೊಳ್ಳು ತ ಚಿಂತೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ. ಬೇರೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೆಲಸ 
ನೋಡಿದರೆ ಹೇಗೆ ? ಹೆಂಡತಿ ಅಲಕಾಳದೂ ಒತ್ತಾಯ: "ಇಲ್ಲಿ ಕಂಳಿತಃ ನಾವು 
ಕಲ್ಲಂ ಮಣ್ಣು ನೋಡುವ ಬದಲು ಔರಂಗಾಬಾದಿಗೆ ಹೊರಟಂಹೋಗೋಣ.'' 


| 


ಐ ಜ್‌ | ಕ್ತಿ 
ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ ಎ 


ಅಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು-ಸಿವೆಂಟಿನ ಕಟ್ಟಡ ನೋಡಂತ್ತ, ಬಾಯಿಗೆ ಬೆರೆಳಿರಿಸಿ ಕುಳಿತಂ 
ಕೊಳ ಬೇಕು. ಕಂಪನಿಯ ನೂರಾರಂ ಮಂದಿ ನಿರಂದ್ಯೋಗಿಗಳಾಗಿ ಅಲಿ ಯಃ 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದುಂಂಟೆ ? ಆದಾಯಂವಲ್ಲದೆ 
ಪಟ್ಟ ಣದಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸಂವುದುಂ ಯೋಚನೆಗೆ ವಿೀರಿದ ವಿಷಯಂ. ಕಂಪನಿ 
ತೆರೆಯುವ : ತನಕ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ರುವುದರಿ ಅನಿವಾರ್ಯ ಎನಿಸಿ ಎಂಟನೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ 


ಓದುವ ಸುಹಾಸನನದ್ನಿ, 'ಆರೆನೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಎಜಯಳನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಹಾಸ್ಟೈ 
ಲ್‌ಗೆ ಸೇರಿಸಿಯರಾಗಿತ್ತು. 


ಅನಿವಾರ್ಯ ಎಂದು ಅವನು, ಅಲಕಾ ತಿಳಿದದ್ದುನಿಜ. ಆದರೆ ಸ ತ 
ರೇಣುಕೆಗೆ ಮಗ ಸೊಸೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ತಮ್ಮೊಡನೆ 'ಉಳಿದಿರಂವುದು ನೆಮ 
ತಂದಿದೆ. ಶಂಕರಯ್ಯ ಕಳೆದ : ನವರಾಶ್ಟ್ರಿಯಲ್ಲಿ 'ಓಂದ೭ ಪ್ರಮುಖ ಬ 
ತಮ್ಮ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳ ಮಂಂದಿಟ್ಟಿದ್ದರಃ. ವಬಂದಾಲೋಚನೆಯೆಂ 
ದೃಷ್ಟಿ. ಕುಟುಂಬದ ಪೂಜೆ, ತೋಟ, ವ್ಯವ ಸಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ನಿಶ್ಚಿತ 
ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ನರಹರಿಯಾಗಲಿ, ದಿಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಉದ್ಯೋ 
ಗಿಯಾದ ಅವನಣ್ಣ ಮಾಧವನಾಗಲಿ, ಯಾವ ಪ್ರಶಿಕ್ಟಿಯೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸದೆ, 
ಈಗೇನು ಅವಸರ? ಆಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ'' ಎಂದಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ತಂದೆಯ ಮಾತನ್ನು ತಳ್ಳಿಹಾಕುವ ಧ್ರ ರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದ ಈಗಲೇ ಏನನ್ನು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸುವುದು] [ ಆದರೆ ಈಗ ದೇವರೇ ಕರೆಯಿಸಿದಂತೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ ನರ 
ಹರಿ. ಕಂಪನಿ ಶಾಶ್ವತ ವಂಚ ದರೆ ಒಳಿತೇ ಆಯಿತಂ | 

``ಕಂಪನಿ ಶಾಶ್ವ "ತವಾ? ) ಮುಚ್ಚಿ ದರೆ ನಾನು ಬೇರೆ ಉದ್ಯೋಗದ ಬೇಟೆಗೆ 
ಹೋಗದೆ ಇರಂತ ಕೀನೆಯೇ ?' "ನನ ನಲಿ ಕೇಳಿದ್ದ ನರಹರಿ. ಅವನ. ವನ 
ದಾಳದ ನೋವು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಹಿರಿಯರಿಗೆ. ಪಟ್ಟ ಣದ. ಆಕರ್ಷಣೆಗೆ ಒಗ್ಗಿದ ನರ 
ಹರಿಗೆ ಈ ಕುಗ್ರಾ ಮದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟೇತು “ೇಗೆ? 

, ದೊಡ್ಡಕಾಡು' ಹೆಸರೇ ಹೇಳುವಂತೆ ಬರೀ ಕಂಗ್ರಾವಂ. ಜನಸಂಖ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ದ್ದ ರೂ ಬೇಕಾದ ಸೌಕರ್ಯಗಳಿಲ್ಲದ ಕೊರತೆ. ಐದಂ ಮ್ಯೈ ಲು ದೂರದಲ್ಲಿರಂವ 
ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಲಂ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸ್ಮಯಿಲ್ಲ. ಕ ನ ಗಾಡಿ ಅಥವಾ : 
ರಿಕ್ಷಾ ಹೋಗಬಲ್ಲ ಏರುತಗ್ಗಿನ ರಸ್ತೆ ಒಂದಿದೆ. ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲಕ್ಕಷ್ಟೇ ಅದರೆ 
ಉಪಯೋಗ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಜೀಪಿನ ಜೊರತಾಗಿ ರಿಕ್ಷಾ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಎತ್ತಿನಗಾಡಿಗೂ ಕಷ್ಟಕರ, ಆಗೆಲ್ಲ ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯೇ ಗತಿ, ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಊರಿನ 
ಗಣ್ಯವ್ಯಕ್ತಿ ಮಹಂತಯ್ಯ ನವರು ರಸ್ತೆ. ಸರಿಪಡಿಸಿ ಡಾಂಬರು ಹಾಕಿಸಲು 
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ಪಟ್ಟಣದವರೆಗೂ ಹೋಗಿದ್ದರು, ಸಿಉಧಿತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕಾಣಲೆಂದಂ. 
ಅದಿನ್ನೂ ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಷ್ಟೆ. ಏಕೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಒಂದು ಪ್ರಾಥ 
ವೀಕ ಶಾಲೆಯಿಂದೆ. ಒಂದರಿಂದ ಐದನೇ ಕ್ಲಾಸಿನ ಸುವಕಾರು ಅರವತ್ತೆಂಟಂ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಬ್ಬರೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು. ಅವರು ಬಂದಾಗ ಶಾಲೆ ಉಂಟಃ, ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲು. ಶಾಲೆಯ ಒಂದಂ ಭಾಗದ ಗೋಡೆಗೆ ತೂಗ 
ಹಾಕಿದೆ ಅಂಚೆ ಡಬ್ಬ. ಪ್ರತಿದಿನ ಅಂಚೆಯಂವನು ಬರಂವುದಂ ಇಲ್ಲಿಗೇ. ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಅಂಗಡಿಯಿಂದೆ. ಕಳೆದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮೋನಪ್ಪನಾಯ್ಕ ತೆರೆದು 
ಕುಳಿತ ಅಂಗಡಿ, ಅಲ್ಲಿ ದಿನನಿತ್ಯದ ಸಾಂಬಾರಂ ಜಿನಿಸಂ. ಅಕ್ಕಿ, ತೆ:ಗಿನಕಾಯಿ, 
ಸೋಪು, ಊದಿನಕಡ್ಡಿ, ಜನಿವಾರ, ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹೇರ್‌ಪಿನ್‌, ಹಣಿಗೆ, 
ರಿಬ್ಬನ್ನು, ಸೂಜಿ, ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳ ಸ್ಲೇಟು, ಕಡ್ಡಿ, ನೋಟುಪುಸ್ತಕ, ಕೃಷಿಕ 
ರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಗ್ಗ. ಕತ್ತಿ, ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳೂ ಲಭ್ಯ. ಅಗತ್ಯವಿರಂವ 
ಮಂದಿ ಹೋಗುತ್ತಾ ರೆ ಕೊಳ್ಳಲು, ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನಕೃ 'ನಿಮಂದಿ 
ಹದಿನೈದಂ ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಬಾಡಿಗೆ ಜೀಪಿನಲ್ಲಿ ಪೇಟೆಯಿಂದ. ಮಾನಂ ತರಿ 
ಕ ವುದ ವಾಡಿಕೆ. ಇಲ್ಲಿ ದೈನಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ ಬರುವುದೂ ವಂಧ್ಯಾಹ್ಮದ 
ನಂತರವೇ, ಒಂದಂ ಶಿವ ದಷ್ಟ. ಜರಾತು ಕಾಲದ್ದು. ಅದೊಂದೇ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಆಕರ್ಷಣೆ. ಪ್ರತಿ ಅವಕಾವಾಸ್ಕೆಯಂದು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಜನ ಸೇರುತ್ತಾರೆ 
ಅಲ್ಲಿ. ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಶಿವರಾತ್ರಿಯಂದಂ ಜನರ ನೂಕುಸುಗ್ಗ ಲು. ಸ್ಥಳೀಯ ಜನರ 
ಲ್ಲದೆ ಸಂತ್ತಲ ಹಲವುಗ್ರಾಮಗಳಿಂದ ಬಂದು ಹರಕೆ, ಕಾಣಿಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಈಶ್ವರನ 
ದರ್ಶನ ಪಡೆದು ಹೋಗಂವುದು ವಾಡಿಕೆ. 

ನರಹರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರಿಲ್ಲ, ಪತ್ರಿಕೆಯಿಲ್ಲ, ತಿರಂಗಾಟವಿಲ್ಲ, ಚರ್ಚೆಯಿಲ್ಲ. 
ಶಿವ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಭಕ್ತಿಭಾವವಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲೇ ಖಾಯಂ ನೆಲೆಸಲು ಮನಸ್ಸು ಬಂದೀತಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಬಾಲ್ಕ ದಿಂದಲೂ 
ವಿದೈ ಗಾಗಿ ದೂರದ ಪಟ್ಟಣದ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ದಿನ ಕಳೆದವನಃ. ನೌಕರಿ 
ದೊರೆತದ್ದು ದೂರದ ಊರಿನಲ್ಲಿ. ನವರಾತ್ರಿ ಹಬ್ಬ ದ ರಜೆಗೆ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಶಿವ 
ರಾತ್ರಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಬರುವ ಕ್ರಮ. ಆಗೆಲ್ಲ ಬರಂವುದೂ ಒಂದು ಸಂತೋಷವೇ. 
ಮಾಧವನಿಗೆ" ಕಾಗದ ಬರೆದು ವಬಂದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ಅವನಂ, ಇವನು ಒಟ್ಟಾಗಿ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರುವ ಯೋಜನೆ ಹಾಕಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಬಡರಾವತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದೆಂತಹ ಆನಂದ, ಸಂಭ್ರಮ! ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು 
ಮನಸ್ಸಿರಂವುದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ! 
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ಆದರೆ ಖಾಯಂ ಇಲ್ಲೇ ನೆಲೆಯಾದರೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಬೇರೆ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೇ 
ಬೇರೆ. ಯೋಚಿಸಿದರೆ ನರಹರಿಯ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಡುಕ, ಅವನ ಪೂರ್ವಿಕರೆಲ್ಲ 
ಬಾಳಿ ಬದಂಕಿದ್ದು ಇದೇ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. ನರೆಹರಿ ಮತ್ರ ಮಾಧವನ ಹೊರತಾಗಿ 
ಬೇರೆ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ದೂರದ ಪಟ್ಟಣ ಸೇರಿದವರೆಲ್ಲ., 
ಎಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದರೋ ಆಲ್ಲೇ ಬಾಳಂ ಸವೆಸಿದವರೆಂ.ವಾಸದ ಆ ಹಳೆ ಮನೆ, ಅದಂ 
ಮನೆಯಲ್ಲ. ಹತ್ತಾರು ಕೋಣೆಗಳಿರಂವ, ಅನಂಕೂಲಕ್ಕೆತಕ್ಕಂತೆ ಹೇಗೋ ಇಳಿಸಿ, 
ಸೇರಿಸಿ, ಏರಿಸಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ತಗ್ಗಾದ ಕಿಟಕಿಬಾಗಿಲುಗಳ, ಸಂಣ್ಣಬಣ್ಣ ಕಾಣದೆ 
ಒಂದಂ ಮನೆ ಆಕಾರದಲ್ಲಿರಂವ ಮನೆ! ಇಲ್ಲಿರುವ ಒಂದೊಂದು ಕೋಣೆಯೂ 
ಪೂರ್ವಿಕರ ಕಥೆಯನ್ನು ಬಿತ್ತರಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದೊಂದು ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲೂ, 
ತೊಲೆ ಕಂಭಗಳೂ ನರೆಹರಿಯ ಅಜ್ಜ, ಅವನ ತಂದೆಯ, ತಂದೆಯ ತಂದೆಯ, 
ಹೀಗೆ ಕಾಲವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಂತ್ತ ಕಥೆ ಹೇಳಂತ್ತವೆ. ಎಷೊ ಫಂದ ಕಥೆಗಳು! 
ಎಷ್ಟೊಂದು ವಿಷಯಗಳಂ! ಕೇಳುತ್ತ ಹೋದರೆ ವಂಗಿಯಂವುದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಭ್ರವಕಾಲೋಕ ಹೊಕ್ಕಂತೆ ವಿಸ್ಮಯ, ನಿಗೂಢತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಂ, ಉದ್ಗಾರೆ 
ಗಳು! ಸಂಖವೃತ್ತಾಂತದಲ್ಲಿ ನೋವಿನ ಎಳೆಗಳಂ,ಆಕ್ರಂದನ, ವೃಥೆಯ ಕಣ್ಣೀರು! 
ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಸವಾಲಾಗಿ, ಮಾನವೀಯ ವಂಖಕ್ಕೆ ಇದಿರಾಗಿ ಏಟಿಗೆ ಏಟು ಹೊಡೆ 
ಯುವ ಜೀವಂತ ನಿದರ್ಶನಗಳು ! ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಅಟ್ಟ ಕದ ಓಒಂದಂ ಮೂಲೆಕೋಣೆ . 
ಯಲ್ಲಿ ಪುರಾಣ ಗ್ರಂಥಗಳು, ತಾಳೆಗರಿ ಓಲೆಗಳಂ, ಜಾತಕಗಳ ಕಟ್ಟು, ಪಂಚುಂಗ 
ಗಳಂ, ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಇವೆ. ಧೂಳಂ-ಕಸ ತುಂಬಿ ಹೋದ ಆ ಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹಳೇ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಹೊದಿಕೆಸರಿಸಂವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಈಗ. 
ಅವೆಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿವೆ.ಅದರಾಚೆ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯ ಕತ್ತಲೆಯ ಮಸಿ 
ಹಿಡಿದೆ ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕೊಳತಪ್ಪಲೆಗಳು, ಹಂಡೆಗಳು, ಚರಿಗೆಗಳಂ. ಒಂದಂ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ದೊಡ್ಡ ಕುಟಂಂಬವೊಂದರ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತ ಈ ಅಡಿಗೆ ಪಾತ್ರೆಗಳು ಈಗ ತಣ್ಣಗೆ 
ಕುಳಿತಿವೆ. ಅವು ಯಾರ ಹಾದಿ ಕಾಯಂತ್ತಿವೆಯೋ ?' ವಕಾರಿದರೆ ಹಲವಾರು 
ಸಾವಿರೆ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮೋಸವಿಲ್ಲ. ಕೆಳಗೆ ಹೊರಚಾವಡಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದಂ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೋಣೆ, ಅದರ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಂವುದೇ ಅಪರೂಪ ಬಾಗಿಲ 
ಮೇಲೆ “ನಾಗರಾಜನ ಸವಕಾಧಿ' ಎಂದು ಬರೆದದ್ದು ಈಗಲೂ ನೋಡ 
ಬಹುದು. ಅದು ನರಹರಿಯ ಅಜ್ಜನ ಕೋಣೆ. ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಪಾರ್ಶ ಡೆ 
ವಾಯುವಿಗೆ ತುತ್ತಾದ ನಾಗರಾಜ ಮಂದೆ ನಲ ಸತ್ವ ವರ್ಷ ಕಳೆದದ್ದು ಅದೇ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ಓರಿಯರೆ ಪಾಪ-ಪುಣ್ಯಗಳ ಪಟ್ಟೆಯನ್ನು ತನ್ನ ವನದ ತಕ್ಕಡಿ 
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ಯಲ್ಲಿ ತೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನೋವು. ಜಥ, ಒಳಬೇಗಂದಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದೆ ನೊಂದ 
ನಾಗರಾಜನ ಬದಂಕಂ ಶಂಕರಯ್ಯನವರಿಗೆ ಒಂದ ಸವಾಲು. ನಾಗರಾಜನ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಆದ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣ ಒದಲಾವಣೆಯಿಂದಲೇ ಶಂಕರೆಯ್ಯ ಆರ್ಥಿಕ ಕಷ್ಟ 
ಎದಂರಿಸಿದ್ದ. ತಂಂಡಂಭೂವಿ ಉಳಿದದ್ದು, ಶಿವದೇವಾಲಯದೆ ಮೊಕ್ತೇಸರೆ 
ಸ್ಥಾನ ಕ್ಷ ೈಬಿಟ್ಟದ್ದಾ, ಅಷ್ಟೇಕೆ ಈ ಮನೆ ಭಣಗಃುಡಂವಂತೆ ಆದದ್ದೆ - ಓಂದೇ 
ಎರಡೇ, ಹೇಳಿ ಮುಗಿಯದಷ್ಟು ವಿಷಯೆಗಳೆಂ ! ನಾಗರಾಜ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೇಳುವುದಿತ್ತು : 

"'ಮನೆದೇವಿಯ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನ್ಯಾಯಂಧರ್ವದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟ ರೆ 
ಸಾಕು. ಇಲ್ಲದ ಆಸೆ ಬೇಡ. ಬಡತನವೋ ಇನ್ನೇನೋ ಪುಣ್ಯದ. ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ್‌ ಜೀವನ ಬೆಳಗಬೇಕು !'' 

ಂಕರಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿದರೆ. ಮನೆದೇವಿಯ ಅನುಗ್ರಹ ಸಾಕ 
ಹ್ಹಿದ್ದರೂ ಇಬ್ಬ ರು *ಗಂಡಮಕ್ಕ ೪ಗೆ ತಿನ್ನುಣ್ಣಲು ಇಲ್ಲಿ ಏನೇನೂ "ಸಾಲದ. 
ಒಬ್ಬ "ನಾದರೂ "ನರಿ ಹಿಡಿದ8 ಹ ಎಂಬ “ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಅವರದಂ. 
| ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕಲಿತು : ನೌಕರಿಗಿಳಿದಾಗ ಬೇಡ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಮಾಧವ 
ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ವೆೀಲೆ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ಎಂ. ಎ. ವಂುಗಿಸಿ. ಬ್ಯ ಕ್‌ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನೂ ಪುಸಂ ಮಾಡಿ ಈಗ ಆಫೀಸರಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಸದ್ಯ ದಲ್ಲಿ 
ವಕ್ಕಾನೇಜರ್‌ ಆಗುತ್ತಾನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ. ಎರಡು ಗಂಡುವರಕ್ಕಳ ತಂದೆ ನರಹರಿ 
ಯೆ ಖಾಸಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಕಂಪನಿ. ಸಂಬಳ ಚೆನ್ನಾಗಿತರಿ. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ದೀಪಾವಳಿ 
ವಂತ್ತು ಯಂಗಾದಿಗೆ "ಬೋನಸ್‌ ಕೊಡಂವ ಪದ್ಧ ತಿಯಿತ್ತು. ಈ ವರ್ಷ ನರಹರಿ 
ಪ್ರಮೋಶನ" ನಿರೀಕ್ಷಿಕುತ್ತಿ ಗ ಪ್ರಮೋಶನ್‌ “ಕ್ಕಿ ದರೆ ಕಂಪನಿಯ ಒಂದು 
ವಿಭಾಗದ ವಂಂಖ್ಯಸ್ತ ಸ್ಟ ನಾಗಿ ನೆ ಗವಂಕಗೊಳ್ಳು ವ ಸಾಧ್ಯ ತೆಯಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಅವನ ಹಣೆಬರಹ ಆದದ್ದು ಹೀಗೆ, 

"ಸ್ನಾನ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ. ಇನ್ನೂ ” ಅಲಕಾಳ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿ ' “ಆಯರ್ರ್ರ'' 
ಎಂದ ಒಳಗಿನಿಂದ. ಸಂಖವಾಗಿ ಸ ಸ್ನುನ ಮಾಡಲು ಬಿಡಂಪುದಿಲ್ಲ, ಎಂದು ಗೊಣಗಿ 
ಕೊಂಡ. ತನ್ನಲ್ಲೇ ಹಂಡೆ ನೀರು ಪೂರಾ ಖಾಲಿಯಾದ್ತು ನೋಡಿ ನಕ್ಕು ಮ್ಯೈ 
ಒರಸಿಕೊಂಡು "ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 


““ಇವತ್ತೆಲ್ಲಿಗೆ ನಿನ್ನ ಸವದಿ ಕ್ಲಿ 

ಅವನು ವಂಡಿ ಉಡುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆ ಕೇಳಿದಳು ರೇಣುಕೆ. 

“ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ನಸಾಯೇ ಕ್ತ್ರೀನೈ ನಿಂಗೇ ನು?'' 

“ಯಾಕೆ ನಿಮಗೆ ವಗಿನ ನೇರಕ್ಕೇ ಸಿಟ್ಟು 9'' ಗದರಿಕೊಂಡಳು ಅಲಕಾ. 





೧ 


“ಪುಣ್ಕದ ಎಣ್ಣೆ 


ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಎದಂರುತ್ತರೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅವಳಿಗಾಗದಂ. “ದಿನಾ ಒಂದೆ) 


ಅಪದ್ಧ ಮಾತನು ಡದೆ ನಿಮಗೆ ನಿದ್ರೆ ಭಾರದ ಸ 
' ಹೌರಳಿ ನೋಡಿದ. ಅವಳ ಮಖ ಭುಸುಗಂಡುತ್ತಿದೆ “ಸಮಾಧಾನವಲ್ಲಿ. 


ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚೆ ನೊಂದವಳ), : ಬೇಸರಿಸಿದೆ 
ವಳು ಅಲಕಾ. ಯಾವಾಗ ಕೆಂಪನಿ ಪ್ರಾರೆಂಭವಾಗಂತ್ತದೋ ಎಂದು ತುದಿ 
ಗಾಲಲ್ಲಿ ನಿರೀಕ್ಷೆ. ವಃಕ್ಕಳನ್ನು ಅಗಲಿಯೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ 
ವಾಸ ಹೊಸದು. ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಸೇರಿಸಂವಾಗ ಸಂಹಾಸೆ ಹರ್ಷಚಿತ್ತ ನಾಗಿದ್ದ. 
ತಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯ ಅರಿವು ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ಈಗಲೂ ಅವನ ಕಾಗದೆ 
ದಲ್ಲಿ, ಅವು ಮನ ನೆನಪಾಗುತ್ತ ದೆ. ಯಾವಾಗ ನೀವು ಔರಂಗಾಬಾದ೯ಗೆ ಬರೆ 
ಶ್ತೀರಿ ್ಲ ಎಂದ0 ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ವಿಜಯ ಅಕ್ತು ರಂಪಾಟ ದರಾಡಿದ್ದಳಂ. 
ಅವಳೆ ಕಾಗದವೂ ಒಂದೆರಡು ಬಂದಿವೆ. “`ನನಗೆ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ವಾಸ ಬೋರ್‌ 
ಆಗಿದೆ. ಊಟ ಸೇರ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ನಾನೂ ಅಜ್ಜಿ ಮಂನೆಗೇ ಬಂದಂಬಿಡ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿಂದೆ 
ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗು.'' | 

ಮಕ್ಕಳ ಕಾಗದ ಬಂದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಲಕಾ ನಿದ್ರಿಸಂವುದಿಲ್ಲ. ನೀರಿನಿಂದ 
ಹೊರೆಬಿದ್ದ ವಿಕಾನಿನಂತೆ ಚಡಪಡಿಕೆ. “ಓಮ್ಮೆ ಔರಂಗಾಬಾದ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರೋಣ. ಮಕ್ಕಳ ಮುಖ ನೋಡದೆ ಅನ್ನ ಸೇರಲಿಕ್ಕಿ ಲ'' ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 

ಹೋಗಂವ ವಸರ ನರೆಹರಿಗಿದ್ದ ರೂ ಇನ್ನೊ ದಂ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನವರಾತ್ರಿ 
ರಜೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ಆಗ ಹೋಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರೆಬಹುದು ಎಂದಃ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ. ಹಾಗೆ ಅಲಕಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ, "ಇನ್ನೊ ದು. ತಿಂಗಳ ಕಾಯವ 
ತಾಳೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ನಾಡಿದ್ದು ಶನಿವಾರೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಔರುಗಾಬಾದ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರೆ ನೆ, ನಮ್ಮಾ ಬಾಡಿಗೆ. ವಂನೆ ಇದೆ, ಎರಡಂ ದಿನ ವಿಜಯ, ಸಂಹಾಸನ ಜೊತೆ 
ಇದ್ದು ಬರ್ತೆ ನೆ” ಎಂದಿದ್ದಳು. 

ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಒಮ್ಮೆ ಟ್ಟ ರೆ ವಂತ್ತೈ ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ ವೆಂದಂ, ಪರಿಚಿತ 
ರಾದ ಇಬ್ಬರೆ ಕಾಲೇಜಾ ಹುಡ/ಗರಿಗೆ ಅಲ್ಲಂಳಿಯಲು ತಿಳಿ ಇತ್ತ ಬಂದಾ 
ಗಿತ್ಕೂ. ಅದೇ ಧೈರ್ಯ ಅಲಕಾಗೆ. 

ಮಕ್ಕಳ ನೆನ ನಿಂದ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನ ನಶ್ಸು ಮುದುಡಿ ಮಾತನಾಡದೆ, 
ಅ” 'ಮಡಿಯುಟ್ಟು, ದೇವರ ಕೋಣೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಪೂರೈ 





ಟ್ಟ ಡ್‌ ಸ್ಪಣ್ಕದ ಎಣ್ಣೆ 


ಪಿ 


ಹೊರಜಗಲಿ ದಾಟಿ ಒಳಗೆ ಬಂದರೆ ಎಡಭಾಗದ್ದೇ ದೇವರ ಕೋಣೆ. 
ಹೆಚ್ಚು ವಿಶಾಲವಿಲ್ಲದ, ಬೆಳಕು ಕಡಿವೆಂ ಇರುವ : ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಗಲೂ 
ರಾಶ್ಚಿ ಬೆಳಗುವ ನಂದಾದೀಪ. ಹಲಸಿನ ವರದಿಂದ ತಯಕಾರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಮಂದಾ 
ಸನದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಗಣಪತಿ ಮತ್ತು ಸಾಲಿಗ್ರುವುದ ನಡಂವೆ ಹಾಸರೋಹನ 
ಒಂದಡಿ ಎತ್ತ ರದ, ನಿಂತ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿರಂದ ದೇವಿ ವಿಗ್ರಹ. ಈ ದೇವಿಯನ್ನು 
ಅಷ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ, ದಂರ್ಗೆ, ಕಾಳಿ, ಸರೆಸ್ವತಿ, ಹೀಗೆ ಯಾವ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೂ 
ಕರೆಯಬಹಂದಂ. ನಾಲ್ಕು ಕೈಗಳಿರುವ ಶರ್ವಾಲಂಕಾರಭೂಷಿತೆಯಾಗಿ ಕಾಣಂವ 
ವಎಂರವಿಂರೆನೆ ಸಹ ಕಣ್ಮನ ಸೆಳೆಯುವ ಮೋಹಕ ರೊಪಿನ ದೇವಿ 
ತನ್ನ ಅಭಯೇಹಸ್ತದಿ: ದ ವಾ್‌ ಅನಂಗ್ರಹ ಮಾಡಂತ್ತಾ ಲೆಂದ॥ 
ವಂಸೆಯವರ ನಂಬಿಕೆ. ಪ್ರತಿದಿನ ಅನ್ನನೈವೇದ್ಕ, ರಾತ್ರಿ ಗೆ ಹಣ್ಣು ಹಾಲು ಇಟ್ಟು 
ನಮಸ್ಕಾರ. ನವರಾತ್ರಿಯ ಒಂಬತ್ತು ದಿನಗಳೂ ಪಾರಾಯಂಣ, “ಿಷ್ಟೋತ್ತರೆ. 
ಸಹಸ್ರನಾಮಗಳಿಂದ ದೇವಿಯನ್ನು ಪೂಜಿಸುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಗಣಪತಿ ಮತ್ತು 
ಸಾಲಿಗ್ರಾಮ ಇದ್ದ ರೂ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಹಪಾಲ) ದೇವಿಗೆ. ಅದಕ್ಕೊಂದು 

ಇತಿಹಾಸವೇ ಇದೆ. ಈ ದೇವಿಯ ವಿಗ್ರಹ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಇರ ಒಂದ 
ತಟ ಕಥೆ. ೪ 

ಮಡಿಯುಟ್ಟು ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನರಹರಿ ಹಳೆ ಕಥೆಯ ನೆನ 
ಹಿಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದ. ಅಪ್ಟ ರಲ್ಲಿ ರೇಣುಕೆ ಬಿಸಿ ಅನ್ನ, ಹಾಲು ತಂದಿರಿಸಿದಳು. ಪೂಜೆ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ 'ಪಿಗಿತ್ತ. ಇನ್ನ ಬಾಕಿ ಉಳಿದದ್ದು ನೈವೇದ್ಯ, ಮಂಗಳಾರತಿ, ನರ 
ಹರಿ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸುತ್ತ ನೈ ವೇದ ವಔುಗಿಸಿದ, ಗಿಗಾ ಎತ್ತಿದ. ಆರತಿಯ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ದೇವಿ ನಕ್ಕ ತೆ 'ಭಾಸವಾಗಿ : ಬೆಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು ಹೊಸಕಿಕೊಂಡಂ ನೋಡಿದ. 
ತನಗೆಲ್ಲೋ ಭ್ರವೆಂ. ನ ತಟ್ಟೆ ಕೆಳಗಿಟ ನೈ 'ಂಗಿಯಂವಾಗಲೂ ಅದೇನು 
ಕಳೆ ದೇವಿಯ ಮಂಖದಲ್ಲಿ! ದೇವಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಲವು ಹೂವು 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿರಿಸಿ ಅಮ್ಮನ ಕ್ತ ಗೂ, ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಗೂ 
ಹಾಕಿ ತೀರ್ಥ ಕೊಟ್ಟ. 

“ಬೇಗ ನೌಕರಿಗೆ "ಹಂದಿರುಗುವಂತೆ ಆಗಲಿ ಎಂದಂ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಿ'' ಎಂದಳು 


ಅಲಕಾ ಪಿಸಂಧ್ಯನಿಯಲ್ಲ. 
ಅವನು ನಕ್ಕ. 'ಬೇಡಿಕೊಂಡಾಕ್ಷಣ ಕಂಪನಿ ತೆರೆದುಕೊಳಕ್ಮಿ ತ್ತ್ವ ದ್‌ ) 





ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ ತ ಟ್‌ 


ನಿನಗೆಲ್ಲೋ ಹಂಚ್ಚು. ನನಗೆ ಇಂತಹದರೆಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ! 

""ಮನೆದೇವಿಯನ್ನೇ ಭಕ್ತಿ-ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಂಡರೆ ಅವಳಂ ಅದನ್ನು 
ನೆರವೇರಿಸ್ತಾಳೆ ಅಂತ ಮಾವಯ್ಕ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳ್ತಾ ಇರ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ 
ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ, ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲವೋ?'' 

“'ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಕೋರಿಕೆ ಸಕಾರಣ ಆಗಿರಬೇಕಂ. 
: ಕಂಪನಿ ಮಂಚ್ಚಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದವರ ವುಂಷ್ಕರದಿಂದ. ಮುಷ್ಕರ ನಿಂತಾಗ 
ಕಂಪನಿ ತೆರೆದಂಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇದಂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದದ್ದೇ.' 

““ನೀವು ಸಕಾರಣವಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಿ. ಕಂಪನಿ ತೆರೆದು ನಾವು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಔರಂಗಾಬಾದಗೆ ಸೇರಿ ನಮ್ಮ್‌ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳ ವಂತಾದರೆ ಇಲ್ಲೇ 
ಹೂವಿನ ಪೂಜೆ ವಾಾಡಿಸು ತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಿ.'' 

ಅವಳ ಆತಂಕ, ಆತುರ ಅರ್ಥವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ತೀರ್ಥದ ಬಟ್ಟ ಶ್ವಲನ್ನ್‌ ಪೀಠದ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು ಎರಡೂ ಕ್ರೈ ಜೋಡಿಸಿ ದೇವಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದ. ಅಲಕಾ ಹೇಳಿ 
ದ್ದನ್ನ್ನ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಜ್ಯ ಹಾಗೇ ಮೇಲೆದ್ದಾಗ ವತ್ತೊ ಮು ದೇವಿ ವಂ0ಗಂ 
ಲ್ನ ಗೆ ನಕ್ಕ 0ತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಜ್ಹಿಕೊಂಡ. ದೇವಿಯ ತಲ ಮೇಲೆ, 
ಜಾ ಮೇಲೆ ಸುರಿದಿದ್ದ ಹೂವುಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ಎರೆಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ವಿಗ್ರ ಹವನ್ನು ಹಿಡಿದಂ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ದೇವಿ ನಕ್ಕಳೇ? 
ಅಥವಾ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಗಳಂ ಮೋಸ ವಣಾಡುತ್ತಿ ವಯೋ? ಇಲ್ಲ, ಪಂಚೆ “ಲೋಹದ 
ಈ ವಿಗ್ರಹ ಎಷ್ಟು ತಟಸ್ಥ ವಾಗಿದೆ ! ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ. ನಕ್ಕಂತೆ, ಅಭಯ 
ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಭಾಸವಾದದ್ದು “ನ್ನ ವಂನದ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೇ. ಇದಕ್ಕೊಂದು 
ಗು ಕಟ್ಟುವುದೇ? 

ಪಂಚಲೋಹದ ಈ ವಿಗ್ರಹ ದೊರೆತದ್ದು ನೀರಿನ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ, ಶಂಕರಯ್ಕ 
ನವರ ತಂದೆಯ ಅಜ್ಜನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ! ಅಂದರೆ ಸುಮಾರ ಒಂದೂವರೆ ಶತ 
ವಕಾನಗಳಷ್ಟು ಹಿಂದಿನ ಸಂಗತಿ. ಅದು ಸಿಕ್ಕಿದ ಕಥೆಯನ್ನ... ಈಗಲೂ ಶಂಕ 
ರಯ್ಯ ತಾವೇ ಅನಂಭವಿಸಿದವರಂತೆ ಬಣ್ಣಿ. ಸುವುದಂಂಟಂ. 'ನೋಡಂತ್ತ ನರ 
ಹರಿಯ ಯೋಚನೆ ಸರಿಯಿತು ಹಿಂದಕ್ಕೆ. 
೫ ತೇ ಲ 
ಜಗಾ. ನವರೆ ತಂದೆಯ ಅಜ್ಜ ಅಚ [ತಭಟ್ಟರಿಗೆ ಅವರ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ 
ಣ್ಶಪ್ಪ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲೇ ಕೆಸರುನೀರಿನ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ದೇವಿಯ ಎಗ್ರಹ ಕ 
ಸು ಈಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಜನರು, ನಂಬಿಕೆಯಿಂದಲೂ, 


೪. 
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ಪರೀಕ್ಷಾ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಡ್‌ ಶಂಕರಯ್ಯನವರೆ ಮನೆಗೆ ವಿಗ್ರಹ 
ನೋಡಲೆಂದು ಬರುವ ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟೇಕೆ, ಕಾಣದ ಕಾಹಿಲೆ ಕಾಡಿ 
ದಾಗ, ಹುಡಂಗಿಯ ಮದುವೆಗೆ ವಿಘ್ನ ಒದಗಿದಾಗ, ಭಟ್ಟರ ಮನೆದೇವಿಗೆ 
ಕಂಠಕುಮ ಒಪ್ಪಿ ಸಂತ್ತೇನೆ ಎಂದರೆ ಸಾಕಂತೆ, ಕೋರಿಕೆ ನೆರೆವೇರೆಂತ್ತದೆ ಎಂಬ 
ನಂಬಿಕೆಯ ವರಾತಿದೆ. ಜನರ ಮಾತಿಗೆ ಅಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ ಎಂದವರೆಲ್ಲ ಈ ಮನೆಯ 
ವರು. 

ದೇನಿ ವಿಗ್ರಹ ದೊರೆತಾಗ ಅಚ್ಯುತನಿಗಿನ್ನೂ ಹದಿನಾರರ ಪ್ಲಾ ಕ್ರಯ. ಹುಡು 
ಗುತನದ ವಯಸ್ಸ, ಒಂಬತ್ತರ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಬ ಫ್ರಹ್ಮೋಪದೇಶವಾಗಿ ತಂದೆ 
ಸಂಬ್ಬಾಭಟ್ಟರಿಂದ ವೇದಾಧ್ಯಯನ, ಪೂಜಾವಿಧಿವಿಧಾನ ಕಲಿತು ಅವರಂತೆ 

ಹಲವು ಹತ್ತ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಪೂಜೆಗೆ ಹೋಗಂವ ಮರಿಭಟ್ಟನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ 
ಮಂತ್ರೋಚ್ಚಾರೆಣೆಯೂ ಸ್ಪಷ್ಟ. ಅಗಲ ವಣಖ, ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು, 
ಹಾಲಂಬಿಳುಪಿನ ಮೈಬಣ್ಣ, ವಿಶಾಲವಾದ ಭಃಜ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕಂಳ್ಳು ಶರೀರ, 
ನೋಡಿದರೆ ಭಕ್ತಿಭಾವ ಹಂಟ್ಟಿಸುವ ರೂಪರಾಶಿ. ಹದಿನಾರನೇ 'ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತರ ಬಾಲೆ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿಯೊಂದಿಗೆ ಮದಂವೆ. ಅವಳು ಓದುಬರೆಹ ತಿಳಿಯ 
ದವಳಃ. ತಾಯಿಯಿಂದ ಹಸೆಹಾಡು, ದೇವರನಾವಂ ಕಲಿತಷ್ಟೇ ಗೊತ್ತು. ಓದಿ 
ಬರಹ ಕಲಿತದ್ದು ಅಚ್ಯುತನ ಕೈ ಹಿಡಿದ ಮೇಲೆಯೆ. 

ವಂಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಈ-ಮನೆಗೆ ಸೊಸೆಯಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಸಂಬ್ಬಾಭಟ್ಟ ರಿಗೆ ಕೇವಲ 

ವಳಿಹುಲ್ಲಿನ ಮನೆ ಹೊರತಾಗಿ ಇನ್ನೇನೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ವೈದಿಕ ವೃತ್ತಿ 
ಯೊಂದೇ ಬದಂಕಿಗೆ ಆಧಾರ. ಯಾರ ವಂನೆಯಲ್ಲಿ ಪೂಜೆಯಿದೆ ? ಎಲ್ಲಿ ತಿಥಿ 
ಶಾ ದ್ಧ ಗಳಿವೆ ಎಂದಂ ಕಾಯುತ್ತ ಕರೆದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಮಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ "ಅವರ 
ಕಾರ್ಯ ನೆರವೇರಿಸಿ ಅಕ್ಕಿ-ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ರೂಪಾಯಿಂ-ಪಾವಲಿ, ಪಾಣಿಪಂಜೆ, 
ಹೀಗೆ ಏನು ಕೊಟ್ಟರೂ ಮಂರಂಯಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಕಡಿಮೆ 
ಕೊಟ್ಟರೂ ಗೊಣಳುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಬೇಕು ಚ ಪೂಜಾಫಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಖ್ತ 
ಯಿಲ್ಲ ಎಂದವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಸಾಲದೆಂದಂ ಗೊಣಗಿದರೆ ತಾವು ನರಕಕ್ಕೆ 
ಹೋದೇವೆಂಬ ಭೀತಿ. ಅವರ ಮುಳಿ ಸುಲ್ಲಿನ ಎರಡು ಕೋಣೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೌಕರ್ಯ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ. ಬಡತನದ ಬಿಸಿ ಅನಂಭವಿಸಿದವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. 
ಅಚ್ಯುತನೂ ಆವರ ' ಜೊತೆಗೂಡಿದ ಮೇಲೇ ಏನೋಸ್ಟಲ್ಪ ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ಹು. 

ಕು ಭಟ್ಟ ರಂತೆ ಅಬ್ಯುತ ಗೊಣಗ 'ದದ್ದ ರೂ ದ್ದಣೆ' ಕಡಿಮೆ ಸಿಕ್ಕ ದ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ವನೆಗೆ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮ ನೆ ಮಹಾಲಕ್ಷಿ ೬ ವರೀಲೆ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿ ದ್ಬ. 
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ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರೊ ಅವನ ವಂ0ಸ0ವಂ10 ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ದಕ್ಷಿಣೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಂತುಷ್ಟ. ಆಗೆಲ್ಲ ಒಂದೆರಡು ಬಿಲ್ಲೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರೆದ ಶಿವ 
ದೇವಾಲಯಂದ ಕುಣಿಕೆಡಬ್ಬಿ ಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶಿವದೇವಾಲಯ ಬಂಡೀವರನೆ ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿತ್ಮು. ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆಂದು ಹಿಂದಿನ ರಾಜನೊಬ್ಬ ಉಂಬಳಿ ಕೊಟ್ಟ 
ನಾಲ್ಕು ಎಕರೆ ಜವಿಕಾನೂ ಇತ್ತ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹಿರಿಯರು ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿ 

'ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಮತಟ್ಟಾದ ಜವಿಕಾನ. ಅದನ್ನು ಬೇಸಾಯ ವಕಾಡದೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳ0 ಹಡೀಲ? ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ಕಂಡು ತಾನಂ ವಹಿಸಿಕೊಂಡ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿ 
ದರೆ ಹೇಗೆ ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆ ಬುದಿತಂ ಅಚ್ಕಿತನಿಗೆ. ತಮ್ಮದೆಂಬ ತುಂಡು 
ಭೂವಿಂ ಇಲ್ಲದಾಗಿ ಬೇರೆಯವರ ಜಾಗ ಪಡೆದು ಊಟಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಅಕ್ಕಿ 
ಬೆಳೆಯಬೇಕೆಂಬ ಅವನ ಉತ್ಕಟ ಇಚ್ಛೆಗೆ ದೇವಾಲಯಂದ ಜವಿಕಾನು ಬಾಯಿ 
ನೀರಂ ತರಿಸಿದ್ದು ನಿಜ. ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ, "“ಜವಿಕಾನಂ 
ಹಡೀಲು ಬಿದರೆ ಊರಿಗೆ ಬರೆಗಾಲ ಬಂದಂತೆ. ನನಗಂತೂ ಕ್ಕ ೈಷಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಬೆಳೆದುಕೊಂಡು ನೀವೇ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ'' ಎಂದರೆ. 

ಆದರೆ ಸಂಬ್ಬಾಭಟ್ಟರಂ ಮಗನ ಆಸೆಗೆ ಕಡಿವಾಣ ಎಳೆದು "“ದೇವರೆ ಜವಿಕಾ 
ನಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಬೆಳೆ ತೆಗೆದು ಉಣ್ಣ ಬಾರದು. ಅದರ ಆಸೆ ಬಿಡು'' ಎಂದರು, 
ಖಾರವಾಗಿ. 
ಅಚ ತನಿಗಾದ ನಿರಾಸೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಎರೆಡಿ ದಿನ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗದೆ 
ಎಜೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. | ಕೈರೆಡು ದಿನ ಕಾಡಂ-ಗುಡ್ಡ ಅಲೆದ. ಆಗೆಲ್ಲ 
ಗೋಚರಾವು ಭೂವಿಂ, 1೫1 ಬಿದ್ದೆ ಭೂವಿಂ ಬೇಕಾದಷು ಠ್ಬ್ರಿ ಇದ್ದವು. 
ಅದನ್ನು ಸಮತಟ್ಟು ಮಾಡಿಸ ಹೊಸ ಗದ್ದೆ ಗೆ ಹಂಟಂಕ್ಚಿ ಹುಕುವುದುಂ ಯೋಚಿ" 
ಸಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವ. ಅವನ ಚಿಂತೆ ನೋಡಿ ಮೆಬ್ಪನೆ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದಳಂ 
ವಂಹಾಲ ಬ 
“ಪಟೇಲರ ಬಳಿ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡದ ಗದ್ದೆಗಳಿವೆ. ಕೇಳಿ ನೋಡಿ !'' 
ಅವನು ಸಿದ್ಧನಾದ. ಆದರೆ ಈಗಲೂ ತಂದೆಯ ಅಡ್ಡಗಾಲು. ಪುರೋಹಿತ 
ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿರುವ ತಾವು ಬೇಸಾಯಕ್ಕಿಳಿಯಬಾರದ?0 ಎಂದವರ ತರ್ಕ, ವಂಗ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
""ಅಧ್ಯಯನ, ಪೂಜೆ ಇವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿಗೆ. ಬೇಸಾಯ ಹೊಟ್ಟೆ 
“ಪಾಡಿಗೆ. ನಾಳೆ ನನಗೂ ನಾಲ್ಕು ವಃ ಳಾದರೆ ಇಲ್ಲೇನು ವುಣ್ಣು ತಿನಾ 
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ಜ್‌” 


ಕೂತಿರೆಬೇಕೆ ?” 

ಆಗೆಲ್ಲ ಗೇಣಿ ಕಾನೂನು ಜಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಲ. ಕೆಳಮನೆ ಪಟೇಲರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ 
ದಾಕ್ಷಣ « ಅವರೆಂ ಸಂತೋಷದಿಂದ. ಒಪ್ಪಿ ಒಂದೆಕರೆ ಗದ್ದೆ ಯನ್ನು ಗೇಣಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ. ಅದು ಅವರೆ ಜರಿಾನಿತ ಉತ್ತರ ಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಅಚ್ಯುತನ 
ಮನೆಯಿಂದ" ಅರ್ಥ ಮ್ಳ ಲು ದೂರ. ಸದ್ಯ ಇಷ್ಟಾದರೂ ದೊರೆಯಿತಲ್ಲ ಮಿಜಿ 
ಹಿಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮಂಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬೇ ಸಾಯತ್ಕಿ ದ ಮೊದಲು ಉಳುಮಮಾಡ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಗೌಡರು ತಮ್ಮ ಎರಡು ಜೊತೆ ಸು ಗಳನ್ನು "ಉಳಲು ಕೊಡ? 
ತ್ತೇನೆ'” ಎಂದರಂ, ಅವನ. ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ನೀರೆರೆದ. 

“ಗದ್ದೆ ಉಶ್ಪಾಗಲಿ. ಆಮೇಲೆ ನಾನೇ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಗೊಬ್ಬರ ತಂದ 
ಹಾಕ್ತೇನೆ'' ಎಂದ ವಾಲಗದ ತಿಮ್ಮ. 

““ನೇಜಿಗಾಗಿ ನೀವೇನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ. ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ ನೇಜಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಸಿಗಬಹಂದಂ'” ಎಂದರ? ಕೆಳವಂನೆ ಪಟೇಲರೆಂ. 

ಜನ ಕೊಡುವ ಸಹಕಾರಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾದ ಅಚ್ಯುತನಲ್ಲಿ ಇಮ್ಮ ಡಿ ಉತ್ಸಾಹ 
ಮೂಡಿ ಹಗಲಂ ರಾತ್ರಿ ಬ್ರ ಕನಸು. ತನ್ನ ಗದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲುವ 
ಭತ್ತದ ತ ರನ್ನ್ನಿ ಯಾವಾಗ ನೋಡುಂವೆನೋ, ತನ್ನ “ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಭತ್ತದ ರಾಶಿ 
ಯಾವಾಗ. ಬಂದ ಬೀಳುವುದೋ, ` ಯಕಾಪಾಗ ತನ್ನ ಪರಿಶ್ರ ಮಂದ ಅಕ್ಕಿಯ 
ಅನ್ನ ಉಣ್ಣುವೆನೋ ! 

ಇದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅದೊಂದು ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಕನಸಂ 
ಬೇರೆಯೇ. ಗದ್ದೆಯ ಪಶ್ಚಿಮ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಉತ್ತ, ಕೆಸರಾದ ನೀರಿನ ತಳದಿಂದ 
ಯಾರೋ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅವನನ್ನು : ""ಅಚ್ಯುತಾ ! ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಮೇಲೆತ್ತು, ಉಸಿರು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದೆ !'' 

ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಅಚ್ಯುತನ ಮೈ ಬೆವರಿಹೋಗಿದೆ. ಕಣ್ಣು ಹೊಸಕಿಕೊಂಡಂ0 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಬೆಳಗಿನ ಕೋಳಿ ಕೂಗುವ ಹೊತ್ತು. ಕರೆದವರು 
ಯಾರೆಂದು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಎಲ್ಲಾ ಅಸ್ಪಷ್ಟ. ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿಸಂತ್ತಿ ದೆ ಒಂದ? 
ಇಂಪಾದ ಧ್ವ ನಿ. ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿಯೂ ಅದೇ ಕನಸು. ಈ ಬಾರಿ ಸಣ್ಣ 
ಪ್ರಾಯದ ಒಬ್ಬಳು ಸ್ತ್ರೀ ಗದ್ದೆಯ ದಂಡೆ ಬದಿಗೆ ನಿಂತು, "“ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೋ 
ಅಚ್ಯುತ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಬೇರೆಡೆ ಸಾಗಿಸು. ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅಪ್ಪಾ !'' 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗಲೂ ಎಚ್ಚೆ ತ್ತಾಗ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವರಂ. "ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ 
ಹುಡುರಿಯ ಮುಖ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡ, | ದಿನ ತನ್ನ ಗದ್ದೆಯತ್ತ ಹೋಗು 
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ವುದಕ್ಕೂ ಹೆದರಿಕೆ. 

ಬಸ್ಸ ರಾತ್ರಿ ಗಾಯತ್ರಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿದ್ದೆ ಮಂಪರಿಗೆ ಜಾರಿದೆವ 
ನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕೇಳಿಸಂತ್ತಿ ದೆ ಜೀದತೋಷ, ಡೋಲು, ತಮಟೆಗಳ ಸದ್ದು 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಗದ್ದೆಯ ಪಶ್ಚಿಮ ಭಾಗದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಛೆ ನನ್ನೆ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕೆಸರಂ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೆಂ, 
“ನಾನಿಲ್ಲಿ ಅನಾಥಳಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೋ. ನಿನ್ನ ಗಂಡಿಸಲಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೋ''- ಆರ್ತಳಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಚ್ಯಾತ ಹತ್ತಿರೆ ಹೋದಂತೆ 
ಅವಳೆ ಬಂಳಕ್ಕನೆ ನೀರಿಗಿಳಿದು ವಾಾಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟಳಂ. ಅವಳ ಎರೆಡು 
ಕೈಗಳಷ್ಟೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿವೆ ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರೆಗೆ. 

ಎಚ್ಚತ್ತ ಅಚ್ಯುತನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಡುಕ, ವೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಒಂದೇ 
ಕನಸಂ. ತನ್ನ ಗೇಣಿ ಗದ್ದೆಯ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಏನೋ ಇರಂವುದಂ ದಿಟ, ಅದೇ ಈ 
ಹಾಳು ಕನಸು. ತಾನು ಕಂಡದ್ದನಲ್ನ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವವೇ ಓಡಿ 
ಬಂದ ಗದ್ದೆ ಬಳಿಗೆ. ಹಾರೆ-ಏಕಾಸು ತರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ನೆನಪು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪಶ್ಚಿವಂ 
ದಂಡೆ ಬಳಿ” ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಕುಳಿತ. ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಉತ್ತು 
ಕೆಸರಾದ ಗದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಕಂಡ ಕೈಗಳ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೆಸರ 
ನೀರಿಗಿಳಿದ, ಕೆಳಗೆ ಬಗ್ಗಿಎರಡೂ ಕೈ ಗಳಿಂದ ಕೆಸರುಮಣ್ಣನ್ನು ಗೋಚೆ ಮೇಲೆತ್ತಿ 
ಹಾಕಿದ. ಎಂತಹ ಆವೇಶ ತೋ; ಮಣ್ಣನ್ನು ಮೊಗೆದು ತೆಗೆಯುವುದೇ 
ಉತ್ಸಾಹವಾಯಿತು. ನಿಂತ ನೀರಿಗೆ ಸುತ್ತ ಲೂ ಕಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿ ಮಣ್ಣನ ನ್ನ್ನ ಅಗೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಕೈ ಗೆ ಏನೋ ತಗಲಿದಂತಾಯಿತಂು. ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಮಣ್ಣನ ನ್ನು ಸರಿಸಿ 
ಕೈಗೆ ತಗಲಿದ ನ್ನ್ನ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಹಾಕಿ ಮೇಲಕ್ಕೆಳೆದ. ನೋಡಿದರೆ ಒಂದೂ 
ವರೆ ಅಡಿ ಉದ್ದ ದ ಚತ ತಡೆ | ಕೆಸರ ಮೆತ್ತಿ ಅದೇನೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೆಸರಂ ನೀರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅದನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ ತೊಳೆಯುಂತ್ತಿ ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಕಣು 
ಗಳು ಅಗಲವಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಗತೊಡಗಿದವು. “ಬಾ ಪರೆ ಉದ್ಗ ರಿಸಿದ 
ತನ್ನಲ್ಲೇ.. ತನ್ನ ಕಣ್ಣಗಳು ಮೋಸೆ ವಾಡುತತ್ತಿ ಲ್ಲವಪ್ಪೆ. “ಮೂರ ದಿನ ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಸಣ್ಣ ಪಾ ಯದ ಬಾಲೆ ಇವಳೆಯೇ ) ನಗಂವ ಅರಳುಕಣ್ಣು ಗಳು, 
ನೀಳ ನಾಸಿಕ, ತಲೆಗೆ ಕಿರೀಟ, ಕೈ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಆಭರಣಗಳ ರೂಪ, ಕಾಲಿಗೆ "ಗೆಜ್ಜೆ, 
ರೇಶ್ಮೆ ಸೀರೆ ಸಂತ್ತಿದಂತೆ ಪಾದದ ಕೆಳಗೆ ಪದ್ಮ, ಎಲ್ಲವೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಕುಸುರಿ 
ಕೆತ್ತ ನೆ ಯಲ್ಲ ಕಡೆದು ವಾಡಿದ ಪಂಚಲೋಹದ ಸ ಸ್ತ್ರೀ ವಿಗ್ರಹ. ಎಷ್ಟು ಶತ 
ವಕಾನಗಳ ॥ ಹಿಂದಿನದೋ, ಯಕಾರು ಇಲ್ಲಿ ಎಸೆದರೋ, ತನಗಾಗಿಯೇ" ಇಲ್ಲಿ 
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ಕುದು ಕುಳಿತಿರೆಬೇಕಂ. ಇದನ್ನು ಪಡೆಯಲೆಂದೇ ಗದ್ದೆ ಗೇಣಿಗೆ ವಾಡಿಕೋ 
ಎಂಬ ಪ್ರೇರಣೆ ತನಗಾಗಿರೆಬೇಕಂ. ಎಲ್ಲವೂ ದೈವಾನುಗ್ರಹ 

ಅವನ ಪುಟ್ಟ ಮಗಂವಿನಂತೆ ಅದನ್ನು ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಬಂದ 
ಮಂನೆಗೆ. ಸುಬ್ಬಾ ಭಟ್ಟಿ ರಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯಂ. ಕೊಳೆ ತೊಳೆದು ಸ ೈಚ್ಛ ವಾದ ' ಮೇಲೆ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ವಿವರಣೆ ಕೊಡಲು ೬1... “ಎಂಥಾ 
ಚಂದದ ದೇವಿ ಮೂರ್ತಿ. ಇದನ್ನೇನಂ ವಾಡುತ್ರಿ?''-ಕೇಳಿದರಂ : ಮಗನನ್ನು 

“ಮೂರು ದಿನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡಿದ ವಿಗ್ರಹ ಇದಂ. ನಮ್ಮ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಪೂಜೆ ವಾಡೋಣ. ಇದು ಸಾವನಕಾನ್ಯ ದೇವ ವಿಗ್ರಹ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಅಪ್ಪಾ. 
ಹಿಂದೆ ಯಾರೋ ನಮ್ಮಾಂಥವರು ಪೂಜೆ ವಕಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇ ಇರಬೇಕಂ. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಹೀಗೆ ನನಗೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡಂವುದುಂಟೇ?'' 

ಅಂದಿನಿಂದ ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೊಂಡು ಸಂಬ್ಭಾಭಟ್ಟ ರಿಂದ 
ಅಥವಾ ಅಚ್ಕುತನಿಂದ ಪೂಜೆ ವಕಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು ಆ ದೇವಿ ವಿಗ್ರಹ. 
ಮೊದಲಿಗೆ ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು "ಗಣಪತಿ ವಂತ್ರ್ಮ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮ 
ಇಷ್ಟೇ. ವಿಗ್ನ ಗ್ರಹವೂ ಜೊತೆಗೂಡಿದ ಮೇಲೆ "ದೇವರ ಕೋಣೆಗೆ ಒಂದ? ಶೋಭೆ 
ಬಂದಂತೆ ಧನ್ಯತೆ ವಕೂಡಿತಂ ಅಚ್ಕು ತನೆಗೆ. ' 

ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯಂ. ಗದ್ದೆ ಗೇಣಿಗೆ ವಾಡಿಕೊಂಡದ್ದ ಇದನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಲಿಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ? ಕೆ ನಿಧಿ ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮಿಂದ ಪೂಜೆ ಸ್ವೀಕ 
ರಿಸಬೇಕೆಂದು ವಿಧಿಸಂಕಲ್ಪ ಇರವು ಏನೋ ದೇವರ ಅನಂಗ್ರಹ! 'ಅವ 
೪ಿಗೆ ಏನು ತೋಚಿತೋ, ಹಾಲು ಹಣ್ಣು ಇಷ್ಟೇ ನೈ ವೇದ್ಯ ಸಾಲದ, 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅನ್ನ ನೈವೇದ್ಯ ಆಗಬೇಕು ಎಂಬ ಕ್ಟ ಮ ಸಂ ತಂದಳು. 
ಅಚ್ಕುತ ಬೇಡ ಎನ್ನ ಲಿಲ್ಲ. ವಿಗ್ರಹ ಹ ಇರಿಸಿದ್ದೂ ಕತ್ತಲೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ದಿನವೆಲ್ಲ 
ದ ಕತ್ತಲೆಯನಕ್ನಿ ನೋಡಬೇಕೇ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗೆ ಆತಂಕ ಹೆಚ್ಚಿ ನಂದಾ 
ದೀಪ ಇಟ್ಟಳಂ ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ದಿನವೆಲ್ಲ ಬೆಳಗುವ ದೀಪದ “ಮಂಂದೆ 
ದೇವಿ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಗಿ ನಗಂತ್ತಾ ಳೆ! ಅವಳಿಗೂ, 'ಅಚ್ಕು ತನಿಗೂ ನೋಡಿದಷ್ಟೂ 
ಸಾಲದು. “ಹೂವುಗಳಿಂದ ಶೃಂಗರಿಸಿದಷ್ಟೂ ಕಡಿಮೆಯೆ. ಭಖೊ, ಭಕ್ತಿ 
ಶ್ರದ್ದೆಯೇ ನಡೆಸಿತಂ ಅವರನ್ನು 
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""ಏನಂ ಯೋಚನೆ ?'” ಅಲಕಾ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಾಗಲೆ ನರಹರಿ ತನ್ನ ಹಿರಿಯರ 
ಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದ. ಆಗಲೇ ಗಂಟಿ 
ಹನ್ನೊಂದು. ಮಡಿಬಟ್ಟೆ ಕಿತ್ತೆಸೆದು ಬೇರೆ ಒಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿ ಹೊರೆಹೋಗಲು 
ಸಜ್ಜಾಗಂತ್ರಿದ್ದಂತೆ ಅಲಕಾ ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಲೆಂದು ಎರಡು ಕಾಗದ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಳಂ ಅವನ ಕೈಗೆ. ಒಂದು ಸುಹಾಸನಿಗೆ, ಇನ್ನೊಂದು ವಿಜಯಳಿಗೆ. ವಾರಕ್ಕೆ 
ಎರೆಡು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತಪ್ಪದೇ ಬರೀತಾಳೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಗಲಿಕೆಯ ನೋವು 
ಕಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕಾಗದ ಬರೆದಾಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ 
ಹೀಗೆ? ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವು ದಿನೆ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಸಂಸಾರ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಇರಲಾ 
ರದೇ..... | 

ಅಷ್ಟರೆಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು ಒಳಬಾಗಿಲಿನಿಂದ, ""ಹಶನೆ ಬ್ಯಾರಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಹಾಲಂ ಕೊಡುವ ದನ ಇದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಡು, ಕ ಯಂ ಮಾಡಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ.'' 

ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೆ ಹಾಲು ಕರೆಯಂವ ಎರಡು ಜರ್ಶಿ ದನಗಳಿ 
ದ್ಹವು. ಹೆಚ್ಚಾದ ಹಾಲನ್ನ ಕೊಳ್ಳುವ ಗಿರಾಕಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೇಟೆಗೆ ಒಯು 
ಮಾರುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಹೀಗಾಗಿ ದನವನ್ನೇ ಮಾರುವ ಯೋಜನೆ 


ಇ 


ರೇಣುಕೆಯದು. ಇಲ್ಲಿ ದನ-ಕರುಂ ಇರುವವರ ಹಣೆಬರಹ ಇಷ್ಟೇ. ತಮಗೆ 


ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಿಂಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕಂ ಎನ್ನುವುದೇ ಸಮಸ್ಕೆ. ಬಾಡಿಗೆ 
ವಾಹನ ಗೊತ್ತುವಣಡಿ ಪ್ರತಿದಿನ ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಲನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿ ಪೇಟೆಗೆ 


. ಓಯ್ಯಬಾರದೆ ಯಾರಾದರೂ. ತ್ಸತ್‌, ಎಲ್ಲರೂ ಸೋವಕಾರಿಗಳು- ತನ್ನಲ್ಲೇ 


ಗೊಣಗಿಕೊಳ[ು ತ್ರ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ ನರಹರಿ, 

ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ನೆಲೆಸಿತ್ತು ದೇವಿ ವಿಗ್ರಹದಲ್ಲಿ. ಅದಂ ಕೆಸರು ನೀರಿನ 
ಹೊಂಡದಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು ಅಚ್ಯುತನ ಮೆ ಸೇರಿದ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಪಟೇ 
ಲರ ಒಬ್ಬ ಆಳು ಬಂದು, "“ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಾಹಿಲೆ ಕಸಾಲೆ ಜಾಸ್ತಿ, ಹಾಲು ಕರೆ 
ಯಲು ಆಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಈ ದನ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿರಲಿ'' ಎಂದಂ ಹಾಲು ಕರೆಯುವ 
ಒಂದು ದನ ವಂತ್ತು ಅದರೆ ಹೆಂಗರುವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿ ಹೋದ. ಹಾಗೆ 
ಹೋದ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಇತ್ತ ತಲೆ ಹಾಕಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಅಚ್ಚುತ ಅವ 
ನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ "“ನಿನ್ನ ದನ ಹೊಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗು''ಎಂದರೆ, “ಇರಲಿ ಬಿಡಿ 





೨೦ 


ಅತಾಜಜ 
ಜ್‌ ಸತ ಪುಣ್ಯದ ಎಣೆ 


ಅಯ್ಕ, ನಿಮ್ಮ್‌ ದೇವರ ಅಭಿಷೇಕಕ್ಕೆ ಅದರೆ ಹಾಲ: ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ'' 
ಎಂದಂಬಿಟ್ಟ. ' 

ಹೀಗೆ ಅಚ್ಯುತನ ವಃನೆ ಸೇರಿದ ದನ ವಣುಂದೆ ಎಂಟು ಕರೌಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿತಂ. ಆ ಕರೆಂಗಳೂ ಬೆಳೆದಂ ಕರಂಗಳನಕ್ನಿ ಹಾಕಿ ತಂಂಬಿಹೋಯಿಂತಂ 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆ. ಇತ್ತ ವಂಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂೂ ಮೂರೆ ಗಂಡು, ಎರಡು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ 
ತಾಯಿಯಾದಳಂ. ಗಂಡಂಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯವನಂ ಅನಂತ, ಎರೆಡನೆಯವ 
ಜನಾರ್ದನ, ಮೂರನೆಯಂವ ವಂರಾರಿ. ಎರಡನೇ ಮಗ ಹುಟ್ಟಿದ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ಪಟೇಲರ ವಂತ್ರಷ್ಟು ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಗೇಣಿಗೆ ಬರೆಸಿಕೊಂಡು ಉಳುಮೆ 
ಗಾಗಿ ಎತ್ತುಗಳನ್ನೂಸಾಕತೊಡಗಿದ. ಮುರಾರಿ ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಒಂದೆಕರೆ ಗದ್ದೆಗೆ 
ಪ್ರಥಮವಾಗಿ ಅಡಿಕೆ ತೋಟ ಇಟ್ಟದ್ದು. 

“ನಾನು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಭತ್ತ ಬೆಳೆಯಲು,'' ಪಟೇಲರಂಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅಂದರೆ, 
“ತೋಟ ಇಡುವುದಕ್ಕಲ್ಲ. ತೋಟದ ಉತ್ಪತ್ತಿ ಬೇರೆ. ಗದ್ದೆ ಉತ್ಪತ್ತಿ ಬೇರೆ.'' 

"ಆದರೆ ಬೆಳೆದ ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಪಾಲು ತಪ್ಪಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಅದ0 ಅಡಿಕೆ 
ಯಿರಲಿ, ಭತ್ತವಾಗಿರಲಿ.'' 

ಹೇಳಿದ ವರಾಶಿನಂತೆ ನಡೆದಂಕೊಂಡ ಅಚ್ಯಾತ ಅಡಿಕೆ ಫಸಲು ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾದ ಮೇಲೆ ಬಂದ ಆದಾಯದ ಅಂಶವನ್ನು ಪಟೇಲರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಬಂದೆ. 
ವರಾರಿ ಹಟ್ಟಿದ ಗಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹೊಸ ಹಂಚಿನ ಮನೆ ಸಿದ್ಧವಾ 
ಯಿಂತಂ. ದೇವಿ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ಹೆಚ್ಚ ವೈಭವದಿಂದ ಹೊಸ ಮನೆಯ ದೇವರ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮಾಡಲಾಯಿಂತಂ. ನವರಾತ್ರಿ ಪೂಜೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾದದ ಈ ಹೊಸ ಮನೆ ಆದಮೇಲೆ. ನೆರೆಹೊರೆ, ನೆಂಟರಿಷ್ಟರೆಂ, ಬಡವರು 
ಎನ್ನುತ್ತ ಹತ್ತ್ರ ದಿನಗಳೂ ಸಮಾರಾಧನೆ. ಪತಿ ಪತ್ನಿ ವ್ರತಧಾರೆಣೆ ವಾಡಿ, 
ಹಗಲು ಉಪವಾಸವಿದ್ದು, ರಾತ್ರಿದೇವಿಯನ್ನು ಪೂಜಿಸಿ,ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿ, 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರಸಾದ, ಹಸ್ತೋದಕವಿತ್ತ್ರಿ ಉಣಬಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಊಟ. ಮಡಿ-ಮೈಲಿಗೆ, ನೇವಂ-ನಿಷ್ಕೆಗಳಂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಅನಂಷ್ಕಾನಕೆ ಕ 
ಬಂದವು. ವುಹಾಲಕ್ಷಿ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಒಂದೇ ಒಂದ? ಎಳೆ ಬಿಡದಂತೆ ಶ್ರದ್ಧೆ 
ಹಿಂದ ನಡೆಸಿದಳಂ. ಒಂದೊಂದಂ ಕಾರ್ಯವೂ ತಮಗೆ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ವಕಾಡಂ 
ತದೆ ಎಂದವಳ ನಂಬಿಕೆ. ಅಚ್ಯುತನ ಕೈಹಿಡಿದಾಗ ವ0ರೆಂಕಂ ಗಂಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ 
ಒಡಕ ಮಡಿಕೆಗೂ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲೋ ದೇವಿಯ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದ 
ಗೇಣಿ ಭೂವಿಂಯಾಗಿದೆ, ಹೊಸ ಮನೆ ಆಗಿದೆ, ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನೆಲೆಸಿ 
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ದ್ದಾ ಛೆ, ಮತ್ತೇನು ಬೇಕೆಂ? 
'ಸಂಬಾ ಶಭಟ್ಟ ರುಈಮವೆ ಓಭವ ನೋಡಿ ಕಣಕ್ಕಿ! ಚ್ಚಿ ದರಂ ಸಂತೃಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ. 


ಅವರೆ 'ೇರಿಹೋದಾಗ ನಮ್ಮ ಅಚ್ಯುತಭಟ್ಟ ರಿಗೆ “ಮಾರ? ನಲ್ವ ತ್ತೆಂಟು 
ವರ್ಷ ಇದ್ದಿ ತು. ದೈವಾನಂಗ್ರ ಣೆ ತೆ ಶಿವದೇವಾಲಯದ ಮೊಕ್ಗೆ ೀಸರ 
ರಾಗಂವ ಆಶ ಒದಗಿಬಂದಿತು. ಇದು ಅವರೆ ಜೀವನದ ಮಹತ್ವ 
ಪೂರ್ಣ ತಿರೆಂವು. . 

ಹಳೆಯ ಗಂಂಗಿನಲ್ಲಿ ನರಹರಿ ಆಗಲೇ ಗುಡ್ಡವೇರಿ ಶಾಲೆಯ ಸವಿಕಾಪ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನ? ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಂವುದೂ. ಅಂಚೆಯವ ಎದುರಾಗಂ 
ವುದೂ ಸರಿಯಾಯ್ತಾ. ವಕಾಧವನ ಒಂದು ಪತ್ರವಿತ್ತು ತಂದೆ ಹೆಸರಿಗೆ. 
ಈ ಸಲ ನವರಾತ್ರಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಸಿವ್ಲಾ, ಮಸೂರಿ, ಬದರಿ ಕಡೆ 
ಸಂಸಾರಸವೇತ ವಿಹಾರ ಹೋಗಲಿರಂವುದಾಗಿಯೂ ಬರೆದಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಸೂಯೆಯಾಯಿತಂ ಪತ್ರ ಓದಿ. ಈ ದಿನವೂ ನಿಖಿಲನ ಕಾಗದವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೆಂಪನಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದೆಯೋ, ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರೇನಂ ? 

ಶಾಲೆ ಒಳಗೆ ಸೋಮಶೇಖರ ವಕಾಸ್ತರರು ಐದನೇ ಕ್ಲಾಸಂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಗಣಿತ ಪಾಠ ವಾಣಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾಲ್ಕನೇ ಕ್ಲಾಸಿನ ಹಂಡಃಗಿಯಿಂದ ಒಂದನೇ 
ಕ್ಲಾಸಿನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಪಾಠ ! ಇದು ಇಲ್ಲಿ ದಿನನಿತ್ಯದ ನೋಟ. ನರಹರಿ 
ತನ್ನ ನಾಲ್ಕನೇ: ಕ್ಲಾಸಿನ ತನಕ ಕಲಿತ ಶಾಲೆ ಇದಂ. ಆಗಿಗಿಂತ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಹೆಜೆ ಕ್ವೇನೂ ಭಿನ್ನವಾಗಿಲ್ಲ. ಆಗ ಇದ್ದವರು ರಂಗಪ್ಸ ವಠಾಸ್ತರರಂ. ಎಲ್ಲೋ 
ಸ ಲ್ಪ ಮಂದಿ ಮಕ್ಕ €ದ್ದ ರಂ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ. ನಾಲ್ಕು ವಷ ರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ರಂಗಪ್ಪ 
ಮಾಸ ರೆರೆಂ ರಿಟೈ ರ್‌ ಆಗಿ ಅವರೆ ಬದಲಿಗೆ ಜಾ ಆಗತಾನೇ ಶಿಕ್ಷಕ 


ಪದವಿ ಪಡೆದ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯದ ಸೋವಂಶೇಖರ ವಕಾಸ್ತರರೆಂ. ಅವರಿಗೆ . 


ಕಲಿಸುವ ಉತ್ಸಾಹ. `ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೇ ಐದಂ ಕ್ಲಾಸನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವಪ ಯಾಸದಿಂದ ಉತ್ಸಾ ಹೆ ತಗ್ಗಿ ದೆ. ವರ್ಷವರ್ಷವೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಶ್ರಿರಂವ ಮ್ಮ ಳ ಸಂಖ್ಕೆ ಬೇರೆ. ಪಾಠದ ಹರೆ ಹೆಚ ಶದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮೇಲಿನೆ 
ಕ್ಲಾಸಿನ ವುಕ್ಕ ನ ಕೆಳಗಿನ ಕ್ಲಾಸಿನವರಿಗೆ ಪಾಠ ಮಾಡುವುದ2 ರೂಢಿಯನಾಗಿದೆ. 
ಇನ್ನೊ ಬ್ದ ರು. ಶಿಕಕರೆಂ ಬೇಕೆಂದು ಸೋಮಶೇಖರ ಮಾಸ್ತರರ? ಸರಕಾರಕ್ಕೆ 
ಆರ್ಜಿ ಬರೆದು ಬರದು ರೋಸಿಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆ, ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತವರಿದ್ದ ರು 
ಸಾಕಷ್ಟು ಮಂದಿ. ಆದರೆ ಸಂಬಳ ಕೊಡದೆ "ಸುವಂ ನೆ ಕಂಠಶೋಷಣೆ ಮಾಡು 
ತ್ದಾ ರೆಯೇ ? ನರೆಹರಿಗೆ ಕ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ನಿಂತಮೇಲೆಯೇ ತಿಳಿ 
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ದದು . ಪ್ರತಿದಿನ ಅಂಚೆಯವನಿಗಾಗಿ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದಾಗ ವಂಕ್ಕಳ ವಂಶ್ಮೂ 
ವಣಾಸ್ತರರ ಬವಣೆ ಕಂಡು “ಇದಕೆ ಟೀನಂ ಪರಿಹಾರ ?' ಎಂದೂ ಚಿಂತಿಸಿದ್ದಾ ನೆ. 

“ಪರಿಹಾರ ಸುಲಭ,'' ಸೋಮತೇಖರ ಮಾಸ್ತರರು ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಬಂದೆ 
ಹೇಳಿದ್ದ ರುಂ. “ದೇವಾಲಯದ ಟ್ರಸ್ಟಿ ಒನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಇದೆಯಂತೆ, ಅದರೆ 
ಒಂದಂಶ ಶಾಲಾ ವಕಾಸ್ತರರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಉದಾರತನ ತೋರಿಸಿದರೆ ಒಬ್ಬ 
ನಿರುದ್ಕೊ ೀಗಿಗೆ ಬದುಕು ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಾಯಃ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ವಿದ್ಯ 

ನೀಡಿದಹಾಗಾಯ್ತು. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿ ನೋಡಿ.'' 

ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಂವ ಗೆ ರ್ಯ ನರತರಿಗಿಲ್ಲ. ದೇವಾಲಯದ ಟ್ರಸ್ಟಿನ 
ಸದಸ್ಯ ರಾಗಲಂ ಊರ ಸ ಕೇಳಿಕೊಂಡಾಗ ನಿರಾಕರಿಸಿದ ಶುಕರೆಯ್ಯ 
ಆ ಅಲ್ಲಿನ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ವೂೂಗು ತಂರಂಕಿಸುವ ಪಾಪಕೆ ಘಹೋದವರಲ್ಲ. 
ಆವರ ಸಲಹೆಗೆ ಟ ಸ್ಟಿನವರೆ ವಾಾನ್ಯತೆ ಕೊಡಬಹಂದೆಂಬ ಅಂದಾಜಿನಿಂದ 
ಸೋಮಶೇಖರ ವಕುಸ್ತರರು ಎರಡು ಬಾರಿ ಈ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಎತ್ತಿದ್ದರೆಂ ಅವರ 
ವಂದೆ. ಆದರೆ ಶಂಕರೆಯ್ಯನವರಿಗೆ ದೇವರ ಹಣವೆಂದರೆ ಸರ್ಪದ ಹೆಡೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಮಣಿಯಷ್ಟೇ ಅಪಾಯಕಾರಿ. “ಟ್ರಸ್ಟಿನ ಅಧಿಕಾರವೆಲ್ಲ ಮಹಂತ 
ಯ್ಯನವರದಂ. ನೀವು ಅವರನ್ನೇ ಕೇಳಿ ನೋಡಿ'' ಎಂದಿದ್ದರು ಸ್ಪಷ್ಠ ವಾಗಿ. 

ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನರಹರಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಚರ್ಚೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ದೇವಾಲಯದ ಹಣವನ್ನ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿದರೆ 
ತಪ್ಪೇನಲ್ಲ ಎಂದು ನರೆಹರಿಯ ವಾದೆ. ಶಂಕರಯ್ಯ ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ಅಂದಿ 
ದ್ದ ರಂ: 

“..ಭಕ್ತಾ ದಿಗಳಂ ಒಪ್ಪಿ ಸಿದ ಕಾಣಿಕೆಯಿಂದ ದೇವಾಲಯಂ ಊರ್ಜತಗೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಂ. ಪೂಜಾಂ ವಿಧಿವಿಧಾನಗಳು, ಸೇವೆಗಳಂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಬೇಕು. ಅದು ಬಿಟ್ಟು 
ಯಕಾರೋ ಒಬ್ಬ ಶಿಕ್ಕ ಶಕನಿಗೆ ಆ ಹಣ ವಿನಿಯೋಗ ಮಾಡುವುದು ತಪ್ಪು. ಸ 

“ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ ತಪ್ಪು. ಸರಕಾರ ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಚಕರನ್ನು ನೇವಿಂಸದಿದ್ದರೆ 
ಮಕ್ಕಳು ಅಸಹಾಯಕರಾಗಿ ಇರಬೇಕೇ? ವಿದ್ಯೆಗಿಂತ "ದೊಡ್ಡ ಸೇವೆ ಇನ್ನೊಂ 
ದಿಲ್ಲ. ಭಕ್ತರ ಹಣ ಎದ್ಯಾದಾನಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗವಾದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ 
ಭಾಗ್ಯ ಬೇರೆ ಬೇಕೇ?'' 

"ಓಂಕಾರ ಇವತ್ತ ಶಿಕ್ಬಕರನ್ನು ನೇವಿಂಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಧರ್ಮಾಸ್ಪ ತ್ರೆಗೆ 
ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ನೇಮಕ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕರಂಟ್‌ ಹಾಕಿಸಲೂ ಸರಕಾ 
ರದ ಅಡ್ಡಗಾಲು. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ದೇವರ ಹಣ ವಿನಿಯೋಗ ಆಗಬೇಕು ಅಂತೀಯ. 
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ಈ ನಮ್ಮ ಮನೆತನದವರೆಂ ಮಾಡಿದ್ದು ಇದೇ ಘನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು. ಮೊದಲು 
ಸತ್ಕು ರ್ಯ ಎಂದು ಹೊರಟರೆ. “ಮೇಲೆ ತಮ್ಮಾ ಸ್ವಕಾರ್ಯ ವರಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. '' ಶಂಕರೆಯ್ಯನ ಮಂಖದಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟಿತ್ತು. "ದೇವರ "ಹುಂಡಿಗೆ ಹಾಕಿದ 
ಹಣ ದೇವಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಎಕಾಸಲು. ಅದನ್ನು ಕೇಳವ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ. 
ನಿಮಗೆ ಹೊಸೆ ಶಿಕ್ಚೆಕರು ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಚಂದಾ ಎತ್ತಿ ಹಣ ಸಂಗ್ರ 
ಹಿಸಿ ಅದನ್ನು ಬ್ಯಾ ೦ಕನಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಬಂದ ಬಡ್ಡಿ ಹಣ ಶಿಕ್ಚಕರ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿ. 

ಶಂಕರಯ್ಯ ಸೂಚಿಸಿದ ಪರಿಹಾರವಾರ್ಗ ಸಮ್ಮತವಾಗಿತ್ತ್ರ,. ಇದನ್ನೇ 
ಈ ದಿನ ಸೋಮಶೇಖರೆ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಆವರ ಮಂಖ ಚಿಕ್ಕದಾ 
ಯಿಂತಂ. “ಎಂತ ಹೇಳ್ತಿರಿ ಭಟ್ಟರೇ, ಕಳೆದ ವರ್ಷ ನಾನೂ ಸೇರಿ ಇನ್ನೂ ಅನೇ 
ಕರಂ ಒಂದು ಕವಿಂಟಿ ಮಾಡಿ ಚಂದಾ ಎತ್ತಲಿ ಮನೆಮನೆಗೆ ಹೋರದಿದ್ದೆವು. 
ಆಗ ಸಂಗ್ರಹವಾದದ್ದು ಕೇವಲ ಏಳುನೂರು ರೊಪಾಯಿ !'' 

““ಯಾಕೆ, ಯರೊ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೇ ? ಗಂತ್ತಿ ಮನೆ ಆನಂದ, ಬೀಡಿನ ಮನೆ 
ಶೇಖರ, ಮೋಹನ ಭಂಡಾರಿ, ಪಟೇಲರೆ ಮನೆ ವಾಸು, ಎಲ್ಲಾ ಶ್ರೀಮಂತರೇ. 
ಅವರೆಲ್ಲ ಏನಂದರು ?'' 

“`ಏನಂತಾರೆ ? ನಾವು ಹಣ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ವಕಾಸ್ತರರನ್ನ್ನು ಇಡಬೇಕೇ ಅಂತ 
ವಣಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದ್ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಐದ ಹತ್ತು ಕೊಟ್ಟರೆ; ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಂತೆ. 
ಹೇಗೋ ಚೂರಂ ಹಣ ಸಂಗ್ರಹವಾಯ್ತುಲ್ಲ, ಕೊನೆಗೆ ಅದರಿಂದಲೇ ಒಂದ? 
ಮೇಜು, ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟು ತಂದು ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೇವೆ.'' ವಾಾಸ್ತರೆರೆಂ ಆಚೆ 
ಈಚೆ ನೋಡಿದರೆ. '"ಅಲ್ಲ, ಈ ಶ್ರೀಮಂತರೆಲ್ಲ ದೇವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಕಡೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಹಣ ಸುರೀತಾರೆ । ಪಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟ ರೆ ನಿಮ್ಮ್‌ ತಲೆ 
ತಿರುಗೀತು !'' 

““ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ನಿಮಗೆ ?'' 

“ಅದೇನು ಗುಟ್ಟಿನ ವ್ಯವಹಾರವೇ ? ಬೀಡಿನ ವಂನೆ ಆನಂದ ಪ್ರತಿವರ್ಷ 
ಒತ್ತೆಕೋಲಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪ ತ್ತು ಸಾವಿರೆ ಖರ್ಚ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ದೇವಾಲಯದ 
ರಥೋತ್ಸ ವದ ಒಂದು ದಿನದ ಪೂರಾ ಖರ್ಚ ನಮ್ಮನಮ್ಮ ಪಟೇಲರ ಮನೆ 
ಯಂದಃ. ಮೋಹನ ಭಂಡಾರಿ ಕಳೆದ ವರ್ಷ ನಾಗವಹೋತ್ಸವ ಅಂತ ನಲ್ವತ್ತು 
ಸಾವಿರ ಖಚರ್ಚ ವಕಾಡಿದರೇೆ.'' 


''ಅವೆಲ್ಲ ಅವರೆ ನಂಬಿಕೆಗಳಂ ಮಾಸ್ತರೆರೇ, ನಾವು ಕೆಣಕಬಾರದು 1'* 
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“ಕೆಣಕಂವ ಮಾತು ಹೇಳಿ ್ಲಿಲ್ಲ, ಬೇಡ ಅನ್ನಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರೆ ಅದ್ಧೊರಿ 
ಉತ್ಸವದ ಖರ್ಚಿನ ಒಂದಂಶ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ "ಕೊಟಿ ದ್ದ ರೂ ಸಾಕಿತ್ತು. ಅಲ್ಲ, 
ವಿಷಯ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇರಲಿ, ಹೀಗೆ ಔೀಳಿದೆ ಅಂತ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡಿ. ಜ್ರ 

ನರಸರಿಗೂ ದಿಟ ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅವನಂ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕ. ಜನರ ನಂಬಿಕೆ, 
ಶ್ಟ ದ್ಧ ಆಳವಾಗಿ ಬೇರೂರಿದ ಕಡೆ ಇವೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯ ನೋಟ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರೆಂ 
ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ತರ್ಕ ಮಾಡುವುದೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಪಕ್ಕನೆ ಆಗ ಅವನಿಗೆ 
ನೆನಪಾದವಳಂ ಅಲಕಾ. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಸೆ ಸೋಮಾರಿಯೊಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಬೇಸರವೆಂದು ಮಖ ಗಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಈ ಶಾಲೆ ಕೆಲಸ ಒಪ್ಪಿಕೊಂ 
ಡರೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಉತ್ಸಾಹ ಚಿಗಂರೀತು. ವುಕ್ಕಳಿಗೂಉಪಕಾರೆ. 
ಪ್ರತಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಹಣದ ವು0ಖ ನೋಡಿಯೇ ವಕಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ 

ಅವನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅಂದ : “ಈ ಸಲ ನವರಾತ್ರಿ ರಜೆ ವಂಗಿಯಂವ 
ಮೊದಲೆ ಇಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕರ ನೇವುಕ ಆಗಲೇಬೇಕಂ.'' ಕ 

"ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಾಡಿ''. ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಹೇಳಿದರೆಂ ವಣಾಸ್ತೆರೆರೆಂ. 
“ನಾನಿನ್ನೂ ವಿವಾಹಿತ, ನನ್ನ ಮದುವೆ ಆದ್ಮೇಲೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಶಿಕ್ಷಕರಿದ್ದರೆ, 
ನನಗೂ ಆಗಾಗ ರಜೆ ಗಿಜೆ ಹಾಕ್ತಿರಬಹಂದು.'' 

ನರಹರಿ ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕ, ಅವರ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತ. ನಿಖಿಲನ ಕಾಗದ ಬಂದಿ 
ಲ್ಹವೆಂಬ ನೋವು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಂೆಯಿತಂ. 

ಮನೆಗೆ ಹೊರೆಟಾಗ ಅಲಕಾ ತನ್ನ ವರಾತಿಗೆ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪುವವಳಲ್ಲ, 
ತಾನು ಕೇಳದಿರುವುದೇ ಲೇಸು ಮುಖ್‌ಜಃ ಲ್ಪ ಪೆಚ್ಚು ದ. ಸದ್ಯ ಸೋಮ 
ಶೇಖರರ ಕಿವಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಹರಿಗೆ 'ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ 
ಮೇಲೆಯೇ ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕಿತಂ. ತಾನೀಗ "ಏನು ಮಾಡಲಿ ? ಕಂಪನಿ ವಂಂಚ್ಚಿ ದ 
ನೆಪದಲ್ಲಿ ನೊಣ ಹೊಡೆವ ಕೆಲಸ ತನ್ನದಾಗಬಾರದು. ತಾನೊಮ್ಮೆ 
ಮಂಹಂತಯ್ಯನವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಬೇಕು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎದುರಾದಳು ಕೆಲಸದ ಚಾಮಕ್ಕೆ. ನಿನ್ನೆ ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟುವಾಗ 
ಒನಕೆ ಕಾಲ ಬೆರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಬೆರಳು ಜಜ್ಜಿಹೋಗಿ ಅವಳ ಪಾಡು ನೋಡು 
ವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಕಾಲು ಬಾತಂ ಕುಂಟುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ""ಹೇಗಿದೆ ಈಗ ?'' ಕೇಳಿದ 
ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ. 

"“ಎಂತ ಹೇಳ್ಲಿ ಅಯ್ಕೆ, ಭತ್ತ ಕಟ್ಟು ವವರಂ ಯಾರೊ ಇಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೂ 
ಅಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇವತ್ತು ಗೆಣಸು ಬೇಯಿಸಿ "ತಿಂದೋ. ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಭತ್ತ 
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ಕುಟ್ಟುದು ಆಗ್ದು. ಅದಕ್ಕೇ ಪಟೇಲರ ಮನೀಂದ ಅಕ್ಕಿ ತರಲು ಹೋಗ್ತಾ 
ಇದ್ದೇನೆ'' ಎಂದಳು ನೀರೆಸ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

ಅವಳು ಹೋಗಂವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೆ ಮನೆಯ 
ಲ್ಹಿಯೂ ಅಕ್ಕಿ ಮಾಡುವ ಯಂತ್ರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನುಕೂಲವಂತರು ಮಳೆಗಾಲ 
ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಹತ್ತಿರದ ಪೇಟೆಗೆ ಭತ್ತ ಸಾಗಿಸಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸಾಲುವಷ್ಟು 
ಕುಸುಲು ಮತ್ತು ಬೆಳ್ತಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ವಕಾಡಿಸುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ' ದಿನಗೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಚಾಮಕ್ಕೆಯಂತಹ ಬಡ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಪ್ರತಿದಿನದ ಊಟಕ್ಕೆ ಭತ್ತ 
ಕುಟ್ಟಿಯೇ ಅಕ್ಕಿ ಆಗಬೇಕು. ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಜ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ನೀರು 
ಹಾಯಿಸಲು ಹೇಗೂ ಒಂದು ಡೀಸಲ್‌ ಪಂಪ" ಇದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಹಲ್ಲರ್‌ ಅಳ 
ವಡಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ ? 

ತಡವಾಗಿ ಬಂದ ಈ ಯೋಚನೆ ಅವನನ್ನು ಪುಳಕಿತನನನ್ನಗಿ ವಕಾಡಿ 
' ಬಿಟ್ಟಿತು. ತಾನು ಹಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಔರಂಗಾಬಾದ"ಗೆ ಹೋದರೂ ಆ ಹಲ್ಲ್ಬರಿ*್‌ 
ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಪ್ರಯೋಜನವೇ. ತಾನೀಗ ವಕಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಎರಡು. 
ಮೊದಲನೆಯದು ಶಾಲೆಗೆ ಶಿಕ್ಷಕರೆ ನೇಮಕ. ಇನ್ನೊಂದು ತನ್ನೆ ಡೀಸಲ್‌ 
ಪಂಪ್‌ಗೆ ಹಲ್ಲರ ಜೋಡಣೆ, ಮಹಂತಯ್ಯನವರನ್ನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ 
ಮೇಲೆಯೇ ತನ್ನ ಮುಂಂದಿನ ಕೆಲಸ | 

ಲ | 

ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸರು ಮಹಂತಯ್ಯ , ಅವರೆ ನಿಜವಾದ 
ಹೆಸರೆ ಮಹಾದೇವ.ಆರೆಡಿ ಎತ್ತರದ ಅವರ ಆಜಾನುಬಾಹು ಶರೀರ ನೋಡಿ 
ಯಾರೋ ತವಣಷೆಗೆಂದು “ಮಹಂತಯ್ಯ' ಎಂದರಂತೆ. ಅದೇ ಖಾಯಂ 
ಆಗಿದೆ. ಎಂಟು ಎಕರೆ ಅಡಿಕೆ ತೋಟ, ಐದು ಎಕರೆ ಗದ್ದೆ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹದಿ 
ನೈದು ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಮಿಕ್ಕಿ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌, ಟಿಲ್ಲರ್‌, ಜೀಪು ಎಲ್ಲಾ 
ಇದೆ. ಮೂವರು ಗಂಡುವಂಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ವುದುವೆಯಕಾಗಿ ಅವರ ಜೊತೆ 
“ಇದ್ದಾರೆ, ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ೈತ್ತ್ರ.. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ದುಬೈನಲ್ಲಿ. 
ಮಹಂತಯ್ಯನವರ ಒಬ್ಬ ನೇ ತಮ್ಮ. ತೀರಿಹೋದಮೇಲೆ ಅವನ ಪಾಲಿನ 
ಆಸ್ತಿಗೂ ಅವರೇ ಯಜವಕಾನ, 
| ಮಹಂತಯ್ಯನವರೆ ತಮ್ಮಾ ವುಹಾಬಲ. ಅವನು ಅಣ್ಣನಿಗಿಂತಲೂ ಒಲ 
ಶಾಲಿ. ಆದರೆ ಅಣ್ಣನೆದುರೆಂ ಮರಿ ಇಲಿ! ಅಣ್ಣ ಹಾಕಿದ ಗೆರೆ ದಾಟಿದವನಲ್ಲ. 
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ಸೌಮ್ಯ ವ00ಖ, ಮೆಲುವಾಾತು, ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡನನಂ. 
ಹಳ್ಳಿ ಜನರಿಗೆ ಅವನೆಂದೂ ಆಪ್ತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಕಟುಕನೂ ಆಗಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅವನೊಬ್ಬ ಇದ್ದಾನೆಂದು ಜನ ಗಮಃನದಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದು 
ಕಡಿಮೆಯೇ. ಮಹಂತಯ್ಯನವರೆ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಸೇರುವ ಜನರ ಸಭೆಗೆ 
ಅವನಂ ಇರುವುದೇ ಅಪರೂಪ. ವರ್ಷಾವಧಿ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ವಂಹಂತಯ್ಯ ನ 
ವರಂ ಶ್ರೀವಂಂತಿಕೆಯ ದರ್ಪದಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯಂತ್ತ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ, ಜಾತ್ರೆ 
ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಇರಂವುದು ವಾಡಿಕೆಯಾದರೆ, ಮಹಾಬಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಇರುವವ. 
ಜಾತ್ರೆಯ ಸಮಯ ದೇವರೆ ಉತ್ಸವದ ವರೂರ್ತಿ ಅವನ ಮನೆಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಸಂಭ _ವಂದಲ್ಲಿ ಎದುರಂಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮಹಂತಯ್ಯನವರ ಠೀವಿ 
ಯಾಗಲಿ, ದರ್ಪವಾಗಲಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಕಣಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅವನಂ ತೀರಿ 
ಹೋದಾಗ ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸು, ಹೆಂಡತಿ ನೀರೆಜ ಚೊಚ್ಚ ಲು ಗರ್ಭಿಣಿ. 
ಮಹಂತಯ್ಯನವರೆಂ ನಾಲ್ಕು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿ ದೇವಸ್ಥಾ, ನಕ್ಕಿ ಎರಡು 
ಕೊಡ ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿಸಿದರೆ. ಅವರ: ಬಾಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ ಸಾ ಕೆಳ 
ಲಿಲ್ಲ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ. 

ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ಸಂಗತಿಗಳಂ ಊರೆ ಜನರ ಕಿವಿ ತಲುಪಿದ್ದವು. ನೀರಜ 
ಶವರೆಂಮನೆಯಲ್ಲಿ .ಬಾಣಂತನ ವಂಗಿಸಿ ಗಂಡಂಮುಗಂವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದದ್ದು, ವುಹಂತಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದದ್ದ ಗವ 
ನಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಅನಂತರೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಸರಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಬೇರೆಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಳೆಂದ0 ಸಂದಿ. ""ನೀರಜಳ ಸುದ್ದಿ ಏನಂ ?''_ಕಂತೂ 
ಹಲದಿಂದ ಕೇಳುವವರಿಗೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಭಾಗ್ಯ ಮ್ಮ, ಏನೋ ಈ ಕಡೆ 

ಬಂದಿಲ್ಲ, ಅವಳ ತವರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳಂ' ಎನ್ನು ವರು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ 
ವಿಶೇಷ ವಂಹತ್ವವಿಲ್ಲವೋ, ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕುರಿತು ಯಾರೆ ಮನದಲ್ಲೂ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಏಳುವುದಿಲ್ಲವೋ, ಯಾರೂ ಉಪಕಾರ ಪಡೆದಿರಂವುದಿಲ್ಲವೋ 
ಅಂಥವರ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಜನರು ಮರೆತಂಬಿಡಂತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೇ ಆಯಿ. 
ನೀರೆಜ ವುಹಂತಯ್ಯನವರ ಮನೆ ಸೇರಿದ ಸೊಸೆಯೆಂದಂ ಜನ ಪೂರಾ 


ಪರೆತಂಬಿಟ್ಟರು. 
ತಮ್ಮಾ ಇಲ್ಲ, ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡತಿಯಿಲ್ಲ. ಆಸ್ತಿ ಪೂರಾ ಮಹಂತಯ್ಯನವರ 


ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದ ಈ ವಿಧದಲ್ಲಿ. ಅವರ ಗಂಡಂಮಕ್ಕಳಂ ಗೋ! ಚರಾವು 
ಭೂವಿಂಯನ್ನು ದರ್ಯಾಸ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹೊಸ ತೋಟ ಇಡಿ 
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ಸಃತ್ತಿದ್ಧಾರೆ. ವುಹಂತಯ್ಯ ನಿಗೆ ದೇವಾಲಯದ ಟ್ರಸ್ಟಿನ ಅಧಿಕಾರೆ ಒಪ್ಪಿ 


ಕೊಳ್ಳ ಲು ಇಷ್ಟವಿರದಿದ್ದ ರೊ ಜನ ಆರಿಸಿದ್ದು ಅವರನ್ನೆ . ದೇವರೆ ಖಜಾನೆ 
ಬೀಗದ ಕ್ರೈ ಕೂಡ ಅವರ “ಬಳಿಯೇ. ಒಂದೊಂದಂ ಪೈಸೆ ಸಿ ಲೆಕ್ಕ ವಿಡುವ ಅವರೆ 


ದೇವರ ಹಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಶಂಕರೆಯ್ಯನವರಷ್ಟೆ ತ ಕಟ್ಟಿ ನಿಟ್ಟು. ದೇವರೆ 
ಚೂರುಪಾರು ಸೊತ್ತೂ ವುಟ್ಟದ ನಿಯತ್ಪಿ ನ ಮನುಷ್ಯ, 

ಪ್ರತಿದಿನ ವಂಧ್ಯಾ ಹ್ನ ಮಾರಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿದ್ದು 
ತೀರ್ಥಪ್ರಸಾದ ಸಿ ಕರಿಸಿ ಹೋಗಂವುದು ಅವರೆ ವಾಡಿಕೆ ಕ್ರಮ. ಈ ದಿನ 
ನರಹರಿ ಅವರನ್ನು "ಕಾಣಲೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ, "ಈಗಷ್ಟೇ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರೆಂ. ಆದೇನೋ ತಲೆ ತಿರಂಗಂತ್ತಾ ಇತ್ತಂತೆ'” ಎಂದರು ಅರ್ಚಕ 
` ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯ. 

ಸರಿ, ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರಾಯ[, ಎಂದುಕೊಂಡವ ಮೂರೆಂ' 
ಬಾರಿ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಪ ದಕ್ಷಿಣೆ ಬಂದು ಗರ್ಭಗಂಡಿಯ ಬಾಗಿಲಫ್ಲಿ ನಿಂತಂ. 
ಗಂಧ-ಪುಷ್ಪಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತವಾದ ಈಶ್ವರಲಿಂಗವನ್ನು ತದೇಕಚಿತ್ತ ನಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕಣ] ಚ್ಚಿದ. ಯಾರೋ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿದರು. "ಇನ್ನಾ ರೋ "ಹರೆ 
ಹರ ವಹಾದೇವ” ಎಂದರು. ಎಲ್ಲೆಡೆಗೂ ಧೂಪ, ಗಂಧ, ಪ್ರಷ್ಟ ಗಳ ಪರಿ 
ವಳ. ಆತನಂ ಅರಿಯದೆಯೇ ಭಾವುಕನಾದ, ಸಂಭಾ ಫ್ರತನಾದ. ಶೀನಪ್ಪ ಟ್‌ 
ಕೊಟ್ಟ ತೀರ್ಥ-ಪ ಶ್ರಿಸಾದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದು ಹೊರೆಜ ಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವ 
| ಹೊತ್ತು ಕಂಳಿತ. 

ಆ.ದಿನ ಭಕ್ತಾದಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಜಾಸ್ತಿ. ಆ ದಿನವೇನಃು ಬಂತು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ಯಣವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ. ಅವಣಾವಾಸ್ಯೆ, ಏಕಾದಶಿ, ಶಿವರಾತ್ರಿಯೆಂದು ಇಲ್ಲಿ 
ನೂಕಂನಂಗ್ಗಲು. ಈ ಹಳಿ ಕೈಯ ಜನರಲ್ಲದೆ ನೆರೆ-ಕೆರೆಯ ಹಳಿ ಶಯವರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ ಹೋಗುತ್ತಾ ರೆ. ಜೋಳರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದು ಎಂದರ ನುಬಲಾದ 
ದೇವಾಲಯ ಅಷ್ಟೇನೂ ಕಾರಣಿಕ ಸ್ನ [ಳವಲ್ಲ, ಆದರೂ ಜನರಿಗೆ ಶ್ಬ ದ್ಧ ಬಹಳ. 
ದೇವಾಲಯಂದೆ ಮಾಡು, ತೊಲೆ, '೦ಭಗಳಂ ಪೂರಾ ಗೆದ್ದೇ ಲಃ ಬಂದು 
ಮುಂಠಿದು ಬೀಳಂವ ಸಿ ಒತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ದ್ದು ಗಮನಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಅದರೆ ಜೀರ್ಣೋದ್ಧಾರ ಕಾರ್ಯ ನಡೆದರ ಅಷ್ಟ! ತ ಮಂಂತಾದ ವಿಧಿ 
ವಿಧಾನಗಳನ್ನು ಕ್ರಮಬದ್ಧ ವಾಗಿ ಜರುಗಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಆನಂತರ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಂವ 
ಭಕ್ತಾದಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಇವು ಒಡಿಯಾಗಿದ್ದ್‌ು ಆದಾಯ ಗಣನೀಯವಾಗಿ ಏರಿದೆ 
ಯಂತೆ, ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಮುಂದೆ ಆಳೆತ್ತ "ರದ ನಂದಿ, ಅದರೆ ಎದುರು ಒಂದು 
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ಧ್ವಜಸ್ತಂಭ, ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿ ದಾ ಬಲಭಾಗಕ್ಕೆ ಗಣಪತಿ-- 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಎಲ್ಲ ದೇವಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವ ರೀತಿ ಇಲ್ಲಿಯೂ, ಪೂರಾ ಕಲ್ಲಿ 
ನಿಂದ ಕಟ್ಟೆ ದ ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಹೊರಮೈಯ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲೂ 
ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಿದೆ. ಭಕ್ತಾ 'ಎಿಗಳು ದೀಪೋತ್ಸ ವ ಮಾಡಿಸುವ 
ಇಚ್ಛೆ ತಳೆದರೆ ಗೋಡೆಯ "ಗುಳಿಗೆಗಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ, ದೀಪ ಉರಿಸಿ, ವಿಶೇಷ 
ಪೂಜಿ ಮಾಡಲಾಗಂತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಂವುದೇ ಒಂದು ಚೆಂದ; ಸಹಸ್ರ 
ದೀಪಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಶಿವನೇ ಧರೆಗಿಳಿದು ಬಂದಂತೆ. 
ದೇವಾಲಯದ. ಸುತ್ತಲೂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಸಿದೆ. ಹಾಸಿದ ಕಲ್ಲಂಗಳನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಚ್ಯುತಭಟ್ಟರ ವವರು ಗಂಡಂವಂಕ್ಕಳ ಹೆಸರ 
ಕೆತ್ತಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಅನಂತ, ಜನಾರ್ದನ, ಮರಾರಿ! ತಮ್ಮ 
ಹೆಸರು ಇಲ್ಲಿ ಚಿರಸ್ಮಾಯಿಂ ಆಗಿರಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡರೇನೋ. 
ಅಟ್ಯುತಭಟ್ಟರೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಂಹತ್ತವಾದ ತಿರುವು ಬಂದೆದ್ದ ಈ ದೇವಾ 
ಲಯಂದ ಮೊಕ್ತೇಸರ ಪದವಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ. ಇದರಿಂದ ಒಳಿತೂ ಆಯಿತು, 
ಕೆಡಕೂ ಒದಗಿಬಂದಿತು. | 
ಬಂಡಿಮನೆ ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಒತ್ತಾಯ 
ದಲ್ಲಿ ಮದಂವೆ ಮಾಡಿದ್ದರಂತೆ. ಹೆಂಡತಿ ಎರಡೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಇವರದು ಒಂಟಿ ಬದುಕು, ಸನ್ಯಾಸಿ ಜೀವನ. ಅವತು ಬಯಸಿದ್ದು 
ಇದನ್ನೇ. ಮೊದಲಿ.0ದಲೂ ಹರನ ಭಕ್ತರಂ. ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಹೋದವೇಲೆ 
ಪೂರಾ ವೈ ರಾಗ್ಯ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನೇ ಶಿವನಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರಂ. ದಿನ 
ವೆಲ್ಫ ಶಿವಧ್ಯಾ ನಒಂನೇ. ಶಿವನನ ಸ್ನ ಎಷ್ಟು ಅರ್ಚಿಸಿದರೂ ಡಿ! ಗರ್ಭ 
ಗಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ನಂದಿ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಮು ಸನ ಹಾಕಿ ಕಣ್ಣು ಚ್ಚಿ ಕುಳಿತರೆ 
ಅವರನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಲ: ಇನ್ನೊ ದು 'ಜನ ಬೇಕು. ಊಟ-ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಉಂಟಂ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಉಪವಾಸವೇ ಗತಿ. ಮಾತುಕಡಿವೆಂ. ಅವರಿಗೇನೋ ಇಹ 
ಲೋಕದ ವ್ಕಾ ಮೋಹವಿಲ್ಲದೆ ಶಿವಧ್ಯಾನ ಪ್ರಾವಂಖ್ಯವಾಯ್ತಿ, ನಿಜ. ಆದರೆ 
ದೇವರೆ ಪೂಜ ವಿಧಿ-ವಿಧಾನಗಳು, ಭಕ್ತರ ಕೋರಿಕೆ, ಸೇವೆ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ, 
ಗ್ರಾಮಸ್ಸರಂ ಅಸಮಾಧಾನ ತೋರಿಸಿದರಂ. ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೂ 
9 
ತಮ್ಮಿಂದ ದಯಾಮಯನಾದ ಶಿವನ ಪೂಜೆಗೆ ಲೋಪ ಬರಬಾರದೆಂದು 
ಅಚ ತಭಟ್ಟ ರೆ. ಎರಡನೇ ವಂಗ ಜನಾರ್ದನನಿಗೆ ಆ ಕೆಲಸ ವಹಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಆಗ ಜನಾರ್ದನನಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡರ ಪ್ರಾಯಃ. ಉಪನಯಃನವಾರಿತ್ತು. ತಂದೆ 
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ಯಿಂದ ವೇದವಂಂತ್ರ ಕಲಿಯಂತ್ತಿದ್ದೆ. ದೇವರೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವ ಅವಕಾಶ 
ದೊರೆತದ್ದು ತನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ಎಂದೇ ತಿಳಿದು ನಿಷ್ಠೆ ಮೈ ಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡ. ನಾರಾ 
ಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿ ನಗಳು. ಅವನ ಕಾರ್ಯದಿಂದ ತೃಪ್ತ "ರಾಗಿ ತವಂಗೆ ತಿಳಿದ ವಂಂತ್ರ 
ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಉಪದೇಶಿಸಿ, ಆಡ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಶಿವಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ 
: ರಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಕೊನೆಗೆ ಜನಸಂಪರ್ಕದಿಂದಲೂ ದೂರವಾಗಿ, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿ, 
ಅಲ್ಲೆ ್ಲೇ ಶಿವಧ್ಕಾನದಲ್ಲಿ ಇಹಲೋಕ ತೃಜಿಸಿದರಂತೆ. 

ಹೀಗೆ ವ್ರ ಜೆ ಓವಭಕ್ತ ಪುಣ್ಕಾತ ನಿಂದ ಪೂಜಾಕಾರ್ಯ ಜನಾರ್ದನನಿಗೂ, 
ಆಡಳಿತ ವ್ಕ ವಹಾರ ಅಚರಿ ತಭಟ್ಟ ರ ಕೈಗೂ ಬಂದಿತಂ. ಅಚ್ಯ್ಕುತಭಟ್ಟ ರು 
ವ್ಕ ವಹಾರದಲ್ಲಿ ಜಸತ” ಸಾಚಾ ಮನುಷ್ಯ. ದೇವಾಲಯದ ರಿಕಾರರ್ಡ 
ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾರಣ ಅದನ್ನು ಊರ `ುಂಠಿಕಾರರಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿ ""ನಿವಂಗಿಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ವಾಾಡಿ''ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ರ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕಂಟಂಂಬ 
ದವರಾರೂ ಇದ್ದಿ ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಅದನ ತಿದ್ದವ ಅಧಿಕಾರವೂ 
ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. “'ರಿಕಾರ್ಡ ಹಾಗೇ ಇರಲಿ, ನಿಮ್ಮ ವ್ಕ 'ವಹಾರ ವಬಂದಂ0 
: ವರಿಸಿ'” ಎಂದರ ಗುರಿಕಾರೆರೆಂ. ಮಂದೆ ನಾಗರಾಜನ. ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮದ 
ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಒಂದು ಟ್ರಸ್ಟ್‌ ವಕಾಡಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯ ಒದಗಿಬಂದಿತಂ : 
ಆ ವಕಾತು ಬೇರೆ. 

ಅಚ್ಯುತಭಟ್ಟರೆಂ ಮೊಕ್ತೇಸರೆರಾದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ದೇವಾಲಯದ ಆರ್ಥಿಕ 
ಸ್ಥಿತಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ಉತ್ತಮವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರಮೇಣ ಹಂಂಡಿಗೆ ಬೀಳಂವ ಬಿಲ್ಲೆ- 
ದಮ್ಮ, ಡಿ, ಆಣೆ-ಪಾವಲಿಗಳನ್ನು : (ಅಂದಿನ ನಾಣ್ಯಗಳು) ಜೋಪಾನವಾಗಿ 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಅದರಿಂದಲೇ ದೇವಾಲಯದ ಹೊರಗೆ ಭಕ್ತ ರಿಗೆ ಕುಳಿತಂಕೊಳ್ಳಲು 
ಒಂದಂ ಕಚ ಶೊ ನಂದಿಯ ಸೆಂತ್ರಲೂ ಜಗಲಿ, ಧೈ ಸಜಸ್ತಂಭಕ್ಕೆ ದೀಪದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕ 

ಥಿ 

ಗರ್ಭಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗಂವ ನೀಲಾಂಜನ ಮಾಡಿಸಿದರೆಂ. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಗ್ರಾಮದ 
ಹಿರಿಯರನ್ನು ಕರೆದು “ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೇ ?' ಎಂದಂ ಕೇಳಿಯೇ ಮುಂದಿನ 
| ಕೆಲಸ, ವರ್ಷವರ್ಷವೂ ಉತ್ಸವ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅಲಂಕೃತ ದೇವರೆನಕ್ನಿ 
ಹೊರುವ ಹೊಣೆ ಅವರ ಪಾಲಿಗೇ. ದಿನವೆಲ್ಲ ಉಪವಾಸವಿದ್ದು "ವಂಡಿಯುಟ್ಟು' 
ಉತ್ಸವಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು, ದೇವಾಲಯದ ಸಂತ್ತ ನ 
ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ಪ ದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಂವಾಗ ಭಕ್ತರು 'ಹರಹರೆ ವಂಹಾದೇವ! ಶಿವ 
ಶಿವ: ಶಂಭೋ !' ಎನ್ನ ಬೇಕ. ಅಚ್ಯುತಭಟ್ಟರೆ ಆವೇಶ ಏರೆಂತ್ತದೆ. ಆಗ 
ಅವರು ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಶಿವನೇ; ಅಂತಹ ರೂಪ. ಗಂಭೀರಭಾವ, ಗಂಭೀರ ನಡಿಗೆ. 
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ಜನ ಅವರೆಲ್ಲಿ ದೇವರೆನ್ನೇ ಕಂಡರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಕಾರಿಗೇ ಅಸೌಖ್ಯವಾಗಲಿ, 
ಓಡಿ ಬರುತ್ರಿ, ದ್ವರಂ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ: "ಭಟ್ಟರೇ, ತಲೆಗೆ ನೀರಂ "ಜಾ 
ಅವರೆ ವಂಂತ್ರಿ "ಸಿದ ನೀರನ್ನು ಪೊ ್ರೀಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿ ತಲೆ ಮುಟ್ಟಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸ 
ಬೇಕಂ. ಭೂತ, ಪ್ರೇತ, ಜಕಣಿ ಹಿಡಿದವರಿಗೂ ಅವರು ಮಂತ್ರಿ ಸಿದ ನೀರಂ 
ಬೇಕು. 

ತನ್ನ ಮನೆದೇವಿಯೇ ತನ್ನಿಂದ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾಳೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ 
ಅಚರ ತಭಟ್ಟ ರಿಗೆ, “ಧರ್ಮದ ಹಾದಿ ತಪ್ಪ ದಂತೆ ನಡೆಸು, ದೇವಿ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ 
ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ. ಕಂ0ಕಂವರಾರ್ಚನೆ, ಹೂವಿನ ಪೂಜೆ, ಸಹಸ ಕ್ರನಾಮಾವಳಿ-. ಹೀಗೆ 
ತಮಗೆ ತೋಚಿದ್ದನ್ನು ವಾಡಿ ವಂಗಿಸಿದಾಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ.ಮನೆದೇವಿ 
ಅವರೆ ಪಾಲಿಗೆ ಮಗಂ, ತಾಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ವಂಗಂ ಇರಂವಂತೆ ತನ್ನ ಹ ಓದಯಂ 
ದಲ್ಲಿ ದೇವಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದವರೆ ನಂಬಿಕೆ. 

ಜನಾರ್ದನ ಹೇಗೂ ಶಿವದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಅರ್ಚಕನಾಗಿ ತನ್ನತನ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಸಃಕಿನಲ್ಲಿ ವಂನೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬರಂವುದಂ ರಾಶ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯ 
ನುತರ. ಅವಣವಾಸ್ಕೆ, ಶಿವರಾತ್ರಿ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವ್ಯ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ ದೇವರ ನೈವೇದ್ಯದ ಅನ್ನವಿರಂಶ್ತಿತ್ತಿ. ಯಾರಾದರೊ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಬಂದರೆ ಅವರಿಗೂ ಬಡಿಸಿ ತಾನೂ ಉಣ್ಣುವುದು ಅವನ ಕೃಮ- 
ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆಯೂ ಈ ಕ್ರಮ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಭಕ್ತರಂ ಹೇಳಿಕೊಂಡ 
ಪಂಚಕಜ್ಜಾಯ, ಅರಳಂಬೆಲ್ಲ, ಇತ್ಯಾದಿ ವಕಾಡಲಿದ್ದರೆ ಹೆಂಡತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ. ವಾರೆದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಈ ಕೆಲಸ ಇರುವ ಕಾರಣ ಜನಾರ್ದನನ 
ಸಂಸಾರೆದ ವಾಸ್ತವ್ಯವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದೇವಾಲಯದ ಉಗ್ರಾಣದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಯಕಾವತ್ತೂ ಸಮಾಚಾರ 
ದಿಂದ ದೂರವುಳಿದರು. ವಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಜನಾರ್ದನ 
ಭಟ್ಟರಿಗೆ ವುನೆವಾಸ ಬೇಡವೆನಿಸಿ, ಕುಟಂಂಬದಿಂದ ದೂರವಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸವಯ ಕಳೆದದ್ದ ಉಗ್ರಾಣದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ. 

ಅನಂತ ಮತ್ತು ವಬರಾರಿ--ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೃಷಿದಾಹ. ತಂದೆಯೊಡನೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಪೂಜೆಗೆ ಹೋದರೂ ಕೃಷಿಭೂಮಿಯ ಮೇಲೇ ಕಣ್ಣು. ಬೀಡಿನ ಗುತ್ತು ಮನೆ 
ಯವರ ಎರಡು ಎಕರೆ ಜವಿಕಾನು, ಪಟೇಲರಿಂದ ಒಂದೂವರೆ ಎಕರೆ ಗೇಣಿಗೆ 
ಪಡೆದು ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಸಜ್ಜಾದಾಗ ಅಚ್ಯುತಭಟ್ಟರಿಗೆ ಅನುವಣಾನ, ಇವರೈ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೊಂಟೇ? ವಣಡದಿದ್ದರೂ ಗೇಣಿ ಕೊಡುವುದು 
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ತಪ್ಪಿಸುವಹಾಗಿಲ್ಲ. 

'ಸಬ್ಛೀಸಾಯವೇಕೆ, ನಾವು ಚಿನ್ನ ಬೆಳೀತೇವೆ''--ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು ಅನಂತ 
ನಿಗೆ, ಉತ್ಸಾಹವಿತಕ್ರಿ ಮಾರಿಗೆ. ಒಂದು ಬೆಳೆ ಬರುವ ಜವಿರಾನಿನಲ್ಲಿ ಎರೆಡು 
ಬೆಳೆ ತೆಗೆದು ಜನ ಮೆಚ್ಚು ವಂತೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಬೆರಗಾದರಂ ಅಚ್ಯುತಭಟ್ಟಿ ರೆಂ; 
“ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮನೆದೇವಿಯೇ ಕಾರಣಳಲ್ಲವೇ' ಎಂದುಕೊಂಡರೆ "ತಮ್ಮ 
ನ್ಕಾ ಯವಾಗಿ ದೆಂಡಿದರೆಂ ಅಣ್ಣ- ತಮ್ಮ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ವೃದ್ಧಿ ಸಿತು ನ 
ಸಂಪತ್ತು. 

ಮೂವರಿಗೂ ವದುವೆಯಾಗಿ ಹೆಂಡತಿ-ವಂಕ್ಕಳಂ ಎನ್ನುತ್ತ ಮನೆ ತಂಬಿ 

ದಾಗ ಇರುವ ಮನೆಗೆ ಒಂದೊಂದೇ ಕೋಣೆ ಸೇರಿಸುವ, ಜಗಲಿ ಇಳಿಸಂವ. 
'ಮಹಡಿ ಏರಿಸುವ ಕೆಲಸ ಮಣೆಗೊಂದು ಆಕಾರೆ ಬೇಕಿರೆಲಿಲ್ಲ. ಅನುಕೂಲ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಸಂಸಾರ ವೃದ್ಧಿ ಸಿದಂತೆ ಸಂಪತ್ತ ಹೆಚ್ಚಿಸಂವ ಆಸೆ. ಕ್ರಮೇಣ ಪಟೇ 
ಲರ ಮತ್ತು ಬೀಡಿನ ಗುತ್ತಿನವರ ಗದ್ದೆಗಳು ಅಡಿಕೆ ತೋಟಗಳಾಗಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ 
ದವು. 

ಅವರ ಹಡ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಂಗಿದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೊರಳಿತಂ. ದೇವಾಲಯದ ಭೂವಿಂಯ ಮೇಲೆ. ಯಾರೊ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಹಾಳಾದ ಗದ್ದೆಗಳಂ, ನೀರಂ ಕಾಣದೆ ಸೊರಗಿದ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳಂ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಶ್ರಮಪಟ್ಟರೂ ಚಿನ್ನ ಬೆಳೆಯಬಹಂದಂು. ಬೇಸೆಗೆಯಲ್ಲೂ ಬತ್ತದ ಕೆರೆ ಒಂದೇ 
ಸಾಕಂ ನೀರುಣಿಸಲು, 

ವಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮುತ್ತೈದೆಯಾಗಿ ತೀರಿಹೋದ ವರ್ಷ ದೇವಾಲಯದ 
ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ ಪ್ರಥಮ ಬೆಳೆ ತೆಗೆದದ್ದು ಗದ್ದೆ ಸುತ್ತಲೂ ಹಿಂದಿನ 
ವರು ನೆಟ್ಟ ತೆಂಗಿನ ವಃರಗಳಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಫಸಲ ಮನೆಯ ಉಗ್ರಾಣಕ್ಕೆ, 
ಅಚ್ಕುತಭಟ್ಟರೆ ಸ್ರತಿಭಟಿಸಿದರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು : '"ಇದಂ ಆಕ್ರವು, ಫಸಲನ್ನ್ನ 
ಏಲಂ ಹಾಕಬೇಕು, ಇಲ್ಲಾ ದೇವರೆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ದಾನಧರ್ಮ ವಕಾಡಬೇಕಂ.'' 

“ನಾವು ಬಿಚ್ಚಿದವರಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ ಬೇಡವೇ?''--ದಿಟ್ಟನಾಗಿ ಕೇಳಿದ 
ಅನಂತ. ""ಭೂವಿ ಹಡೀಲಂ ಬಿದ್ದರೆ ಒಳೆ ಟ[ಯದೋ ಅಥವಾ ಶ್ರಮದಿಂದ 

. ನಮ್ಮ್‌ ಉಗ್ರಾಣ ತುಂಬುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೋ..''..... 

“ದೇವಾಲಯ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು, ದೇವರ ತಲೆಗೆ ಹೂವು ಹಾಕಲಿ ನಮ್ಮ 
ವಂೆತನದವರೆ ಬೇಕಂ,'' ನಂರಾರಿಯೂ ಧ್ವನಿಗೂಡಿಸಿದ. “"ಅದರ ಬೆಳೆ 
ಮುಟ್ಟುವ ಹಕ್ಕು ನಮಗಿಲ್ಲ, ಇದಾವ ನ್ಯಾಯ ೨ 


ಇ ' ಪುಣ್ಯ ದ ಎಣ್ಣೆ 


ಸವಾಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಚು (ತಭಟ್ಟರಿಗೆ. ಗ್ರಾಮದ ಹಲವು ಹಿರಿಯರನ್ನು 
ಭೇಟಿಯಾಗಿ ತಮ್ಮಾ ಮಕ ಓಳು ಅಕ್ರಮ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾ _ರೆಯೇ ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಯಲೆತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಜಟ್‌ ರದೂ 1 3ಕರಾರಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ, “ನೀಯ 
ತ್ತಿ ನಿಂದೆ. ಬೆಳೆ ತೆಗೆದಂ ಕಿಂಚಿತ್‌ 'ದೇವತಾಕಾರ್ಯಕ್ಕೈ ಉಪಯೋಗಿಸಲಿ'' 
ಎಂದರೆಂ. 

ಈಗಲೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಥವಂ ಬೆಳೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ 
ಅದನ್ನು ಪತ್ತಾಯದಲ್ಲಿ ಸುರಿಯಲಂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದೆ ತಡೆಗೋಡೆಯಂತೆ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟರಂ. ಇವತ್ತಿನ ಒಂದು ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ ನಾಳೆಯ ಹಲವು ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗಳಿಗೆ ನಾಂದಿಯಾದೀತಂ. ತಂದೆಯ ವಿರೋಧ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಇಚ್ಛೆ ಯಿಲ್ಲದೆ 
ಇಬ್ಬರೊ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ವರಾತಿಲ್ಲದೆ ಅದರ ಲೆಕ್ಕ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ “ರಂ ಬೇರಯಾಗಿ. 
ಫಸಲು ಆಂಗಳದಿಂದಲೇ ಮಾರಿಹೋಯಿತು. ಬಂದ ಹಣದಿಂದ ಮೊದಲಂ 
ದೇವಾಲಯದ ಸಂತ್ತಲೂ ಕಲ್ಲು ಹಾಸಿದ್ದು ; ಆ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೇ ತಮ್ಮ 
ಹೆಸರು ಬರೆಯಿಸಿದ್ದು. 

ನರಹರಿ ಹಾಸಿದ ಕಲ್ಲುಗಳುದ್ದಕ್ಕೂ ದೃಷ್ಟಿ ಚೆಲ್ಲಿದ. ಅಚ್ಯುತಭಟ್ಟರು , 
ಇರುವಷ್ಟು ಕಾಲ ಅನಂತ, ವರಾರಿಗೆ ಅಧರ್ಮಕಾರ್ಯಕ್ಕಿಳಿಯಂವ ಧೈರ್ಯ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನಂತರೆ ನಡೆದದ್ದೇ ಬೇರೆ. ಈಗಲೂ ನೆನಪಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ 
ಶಂಕರಯ್ಯ: “ಕೈಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಂದಳೆಂದರೆ ಪೂರಾ ತಲೆ ತಿರುಂಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ !'' 

“ನಿಜ ನಿಜ''--ಗೊಣಗಿಕೊಂಡ ನರಹರಿ ಕೈ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದ. ಆಗಲೇ 
ಎರಡು ಗಂಟೆ. ತನಗೆಲೋ ಬಿಸಿಲಿನ ರುಭಳಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿರಬೇಕಂು, 
ಅರ್ಚಕರಂ ತನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸದೆ ಹಾಗೇ ಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆ. ಅವನಿಗೀಗ ಈ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಹಂತಯ್ಯ ನವರನ್ನು ಕಾಣುವ ಉತ್ಪಾ ಹವಿಲ್ಲದೆ ಸೀದಾ ಹೊರೆಟಂ 


ಬಂದ ಮನೆಗೆ. 


೫ 


ಒಳಕೋಣೆಯಿಂದ ರೇಣಂಕೆ ಮಗನನ್ನು ಗದರಿಕೊಂಡಳಂ : “"ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ? ಬಿಸಿಲು ಇಳೀತಾ ಬಂತ, ಊಟ ಗೀಟ ಏನೂ 


ಬೇಡವೇ ೫ 
ಜ್‌ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಅವ್ಮು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಂ ಸ ಮಂದ 


೩೩ 
ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ 


ಪೆಟಾರಿ  ತೆರೆದಂ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದಾಳೆ ಅಲಕಾ, ಅವಳ ಮುಖದ ತುಬಾ ಕುತೂಹಲ. 

"ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹೇಳ್ತಾರೆ, ಈ ಒಂದು ಪೆಟುರಿಯನ್ನು ನಾವು ಔರಂಗಾ 
ಬಾದಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಂತೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹುಳ, 
ಜಿರಲೆ ಕೂಡ ಹೋಗಂವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ನೀವು ಹೂಂ ಅಂದರೆ ನಾ ತಯಾರ !'' 

""ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಪೆಟಾರಿ ! ನಿಂಗೇನು ಹುಚ್ಚೇ?'' 

"'ಹಳೆಗಾಲದ್ದು, ನಮಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಇಡಲಿಕ್ಕಾಯಂೂು. ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟೆ 
ಹೊದೆಯಿಸಿದರೆ ಕೂರೆಲು ಬೆಂಚಂ, ಮಲಗಲು ಮಂಚ. ಏನ್ಹೇಳ್ತೀರಿ?'' 

ನರಹರಿ ನಕ್ಕ. ""ಈಗ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸೀತಾ ಇದೆ. ಮೊದಲು ಬಡಿಸು.'' 

ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗಲೂ ಅಲಕಾಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯಂತ್ತಿತ್ತು ಆ ಪೆಟಾರಿ. 
"ಇವತ್ತ ನಿಮ್ಮ್‌ ತಾಯಿಂ ಆ ಪೆಟಾರಿ ಕಥೆ ಹೇಳಿದರೆಂ. ನಂಗೆ ತಿಳಿದಿರೆಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಹಲಸಿನ ಮರದ ಇನ್ನೆರಡು ಪೆಟಾರಿಗಳನ್ನು ದೇವಾಲ 
ಯಕ್ಕೆ ಕೊಟ ರಂತೆ, ಹೌಾದಾ?'' 

“ಹೌದು. ಅದು ದೇವಾಲಯದ ಸೊತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಅರ್ಚಕರೆಂ ಒಂದರೆಲ್ಲಿ 
ದೇವರ ಸಾಮಗ್ರಿ. ಬೆಳ್ಳಿ ಸಾಮಾನು ಹಾಕಿ ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ದ್ಮಾರೆ. 
ಇನ್ನೊಂದಂ ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಹೂರಜಗಲಿಯಲ್ಲ್ಲಿದೆ. ಯಠಾಕೆ, ನಿನಗೆ ॥ ಬೇಕಿತ್ತಾ ರ್ಯ 

ಗ “ಇಲ್ಲಪ್ಪ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದೆ. ಮಂನೇಲಿರಂವ ಪೆಟಾರಿಗಿಂತ ಅವು ಇನ್ನೂ 
ಚೆಂದ, ನಾಜೂಕು ಇತ್ತ ಂತೆ. ಚಿನ್ನ-ಬೆಳ್ಳಿ ಹಾಕಲು ಆದೆಗಳಂ ಒಳಗೆ ಇದ್ದಾ 
ವಂತೆ. ಏನೇ ಹೇಳಿ, ಹಿಂದಿನವರ ಮೂ ವೆಂಚ [ಲೇಬೇಕು. ಚ 

“ಮಂಡೆ ಏನಂ ಬಂತಂ? ಹಣ.... ಹಣ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ಮನೆಗೆ ನಾಲ್ಕು 
 ಪೆಟಾರಿಗಳಂ ಯಠಾಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು? ಹೆಂಗಸರ0 ಹೇಳಿದರಂ. ಗಂಡಸರು ವಾಣಾಡಿಸಿ 
ದರಃ!'' 

ಹೌದು. ಆಗಿನ ದರ್ಬಾರದ ಕಾಲ ಅದಯ. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸೀರೆ. ಚಿನ್ನ ಇಡಲು 
ಈಗಿನಂತೆ ಕಪಾಟುಗಳು ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳದೇ ಉಪಯೋಗ್ಯ 
ಗೇಣಿ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೇವದಾರು ಮರೆ ಕಡಿಸಿ, “ಹಲಗೆ ಕುಯ್ಕಿಸ್ಕಿ, ಪೆಟಾರಿ 
ಮಾಡಿಸಲ? ಸಚ್ಚಾ ದಾಗ ಹೆಂಗಸರು “ನಮಗೆ ಒಂದ ಸಾಲದು, ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು ಬೇಕಂ' ಎಂದರಂತೆ. ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬ; ಮಣಭಾರೆ ಚಿನ್ನ “ಬೆಳ್ಳಿ, 
ಪಟ್ಟೆಸೀರೆಗಳ ರಾಶಿ, ಅವನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ. ಇಡಬೇಡವೇ ? ಸರ್ಮಿ 
ಅನಂತ, ಮುರಾರಿ ಹಿಂದೆವಂಂದೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವರ ಕಾಲವಾಗಿತ್ವು. 


೬೪ ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ 


ದೇವಾಲಯದ ಜವಿಕಾನಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳೆ ಹಲಸಿನ ವರ ಕಡಿದು ಹೊತ್ತು ಸಾಗಿಸಿ 
ದರಂ ತಮ್ಮಾ ವುನೆಗೆ. ಊರ ಬಡಗಿಗಳು ಬೇಡವೆಂದಂ ದೂರದ ಕೇರಳದಿಂದ 
ಮಲೆಯಾಳೀ ಬಡಗಿಗಳನ್ನ್ನ ಕರೆಯಿಂಸಲಾಯಿಂತಂ. ವರೂವರೆಂ ಬಡಗಿಗಳು 
ಎಂಟಂ ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ನಾಲ್ಕು ಪೆಟಾರಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇ ಮಾಡಿದ್ದು. ಎರಡರ 
ದೇವದಾರು ಪೆಟಾರಿ, ಇನ್ನೆರಡಂ ಹಲಸಿನ ಮರದ ಪೆಟಾರಿ. ಹಲಸಿನ ಮರದ 
ಪೆಟಾರಿಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಕೆತ್ತನೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಜಾಣತನ ಮೆರೆದ? 
ಸೈ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡರು. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಮೂರೇ ಗೇಣಃಂ. ಒಂದು 
ಪೆಟಾರಿ ತಂಂಬ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತಂ ಚಿನ್ನ-ಬೆಳ್ಳಿ ಆಭರಣಗಳಂ. ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಪಟ್ಟೆಸೀರೆಗಳು, ವಂತ್ತೊಂದು ಹೊರೆಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರೆ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ. 

ಆಗಿನ ವೈಭವ ಈಗ ಕೇವಲ ನೆನಪು. ರೇಣುಕೆ ಈಗಲೂ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನ 
ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳು ಕಂಡರಿಯದಿದ್ದರೂ ಅತ್ತೆಯಿಂದ, ಹಿರಿಯರಿಂದ 
ಕೇಳಿದ್ದನ್ನು. ಒಬ್ಬ ಚಿನ್ನದ ಆಚಾರಿಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಖಾಯಂ ಕೆಲಸ. ಮನೆ ಹೆಂಗ 
ಸರೆಂ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನ ಅವನು ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು. ಮುರಾರಿಗೆ ಆರೂ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು. ಅವರ ಮೈವೇಲೆ ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಆಭರೆಣಗಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಅದರೆ 
ಆರು ಪಾಲು ಜನಾರ್ದನ ವಂತಶ್ತಿ ಅನಂತನ ಹೆಂಡತಿಯರೆ ಮೈಮೇಲೆ ! 
ಜನಾರ್ದನನಿಗೆ ನಾಗರಾಜ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಅನಂತನಿಗೆ ಇಬ್ಬರೆಂ ಗಂಡಂ 
ವಃಕ್ಕಳ, ನಾರಾಯಣ ವಂತಂರ್ತಿ ಈಶ್ವರ. ಹೆಂಗಸರ ಆಭರೆಣಗಳಂ ನವರಾತ್ರಿ 
ಯಂದಂ ಪೆಟಾರಿಯಿಂದ ಹೊರೆಬಂದು ಮೈಬೆವರನ್ನು ಕಂಡಿಯಂಂತ್ತಿದ್ದವು. 
ಒಂಬತ್ತಶ್ರಿ ದಿನಗಳೂ ಬಂದ ಅತಿಥಿ ಅಭ್ಯಾಗತರ ಎದಂರೆಂ ಆಭರಣಗಳ ಪ್ರದ 
ರ್ಶನ. ವಿದ್ಯಾದಶವಿಂಯಂದೆಂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಪಟ್ಟೆಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಮೈ ತುಂಬ ಆಭರಣ ಧರಿಸಿ ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟೆ 
ಯೆಲ್ಗಿಹೂ ಕುಂಕಂವಂ ಆರೆತಿ ಹಕು, ಶಿವದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ಧ 
ರಂತೆ. ಆಗ ಅವರೆನ್ನು ನೋಡಲು ಎರೆಡು ಕಣಠ್ಲಿಗಳು ಸಾಲದು. ಆ ದಿನ ಈ 
' ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರನ್ನೂ ನೋಡಲೆಂದೇ ಬರೆತ್ರಿ ದೆ ರಂ ಊರ ಜನರೆ. ನೋಡು 
ವುದು ಅವರೆ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನಲ್ಲ, ಮೈ ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಬಂಗಾರವನ್ನು ! 
ಕತ್ತಿಗೆ ಬಗ್ಗು ನಷ್ಟು ಚಿನ್ನದ ಸರಗಳು, ಕನಿಯೋಲೆ, ರ%ಮಕಿ, ನೆತ್ತಿ ಎಳೆ, 
ಸೊಂಟದ ಡಾಬು, ಕೈಗೆ "ಉಂಗುರ, ತೋಳಿನ ಕಡಗ, ಕಾಲ್ಗೆ ಜಗಳ ರಣ 
ರಣ ಇಂಚರದೊಂದಿಗೆ ಆಭರಣಗಳು ಫಳಫಳ ಹೊಳೆವಾಗ- ನೋಡುವ 


ವರು ದಿಗ್ಭ್ಯಾ ಪಂತರಾಗಬೇಕಂ. 
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"ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿವ್ಮಾ ತಾಯಿಯೇ ಇವತ್ತು ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ನಂಗ್ಯಾ ಕೋ 
ನಂಬಿಕೆ ಬರಾ ಇಲ್ಲ. "ಎಷ್ಟು ರಾಶಿ ಚಿನ್ನ, ಬೆಳ್ಳಿ ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಯ್ತಾ ) 
' ಈಗ ಪೆಟಾರಿ ಖಾಲಿ ಆಗಿದೆಯಲ್ಲ ”' "ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳಂ ಅಲಕಾ, 

ನರಹರಿ ಕೈ ತೊಳೆಯಲಃು ಎದ್ದವನು ಉತ್ತರಿಸಲು ಬಾಯ್ತೌರೆದಿದ್ದ. ಹೊರೆ 
ಗಿನೀದ ಶಂಕರಯ್ಕನವರ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು: ""ನರೆಹರೀ, ಮನೇಲಿದ್ದೀಯಾ ) 
ಎಲ್ಲಿ?'' 

"“ಬಂದೇ'"--ಕೈ ತೊಳೆದು ಹೊರಬರುವ ಮೊದಲೇ ಅವರು ಬಂದಾಗಿತ್ತೂ 
ಹಿತ್ತಲು ಬಾಗಿಲಿಗೆ. “ಊಟ ಆಯಕ್ತಾ ? ಬೇಗ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕ್ಕೋ. ವುಹಂತ 
. ಯ್ಕುನವರು ಎಚ್ಚರೆ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ಕೈಕಾಲು ಸ್ಥಾಧೀನದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವರನಕ್ನಿ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರ್ಕೂಂಡಂ ಹೋಗ್ಬೇಕಂ.'' 

“`ಏನಾಯ್ತುಂತೆ? ನಟೇಶ, ಗಂಗಾಧರ ಮಂನೇಲಿಲ್ಲವೇ?'' 

''ಏನಾಯ್ತೋ ತಿಳೀದಂ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದೇವಾಲಯದ ಪ್ರಸಾದ ತೆಗೆದು ' 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಬಂದವರೆಂ ಊಟ ಕೂಡ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಕೈ ಕಾಲಃ ತಿರಂಚಲು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ,,'” ಶಂಕರಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಚೀಲ ಕೆಳಗಿಟ್ಠು ಸ ಅದರಿಂದ ಹೂವು 
ಹಣ್ಣು ತೆಗೆದಂ ಅಲಕಳ ಕೈಗಿತ್ತರಂ, ““ತಿಮಃ ಒಣ್ಣನ ಮನೇಲಿ ರಂದ್ರಾಭಿಷೇಕ 
ಇತ್ತು. ಅದರ ಪ್ರಸಾದ. “ಅವರ ಮಃ ನೆಯಿಂದ "ಬರ್ತಾ ವಃಹಂತಯ್ಯನವರೆ 
ಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅನರ್ಥ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ಬೇಗ ಹೋಗಂ. ಅವರೆ ದೊಡ್ಡ 
ಮಗ ನಟೇಶ. ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಗಡ ತಿರಂಪತಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನಂತೆ. ಸಣ್ಣವ 
ಗಂಗಾಧರೆ ಹೆಂಡತಿ ವುನೆಗೆ. ಇಬ ಸರೂ ಮೇಲಿಲ್ಲ, ಭಾಗ್ಯ ಮಾ ಮನ ಗೋಳಂು.'' 


""ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗುವುದು ? ಈ ಹೊತಶಿ ನಲ್ಲಿ ಜಾ ಕಾರಿ 
ಸಿಗುತ್ತಾ 1 ನರಹರಿಗೆ ಅನಂವಕಾನ, 


“ಅವರ ಜೀಪು ಇದೆ ಮನೇಲಿ. ನೀನು ಹೋಗ್ತಾ ವಾಸು ಪಟೇಲರ ಜೀಪಿನ 
ಡ್ರೈವರ್‌ನನ್ನು ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗು. ವಂತ್ತೆ ನೀನೇ ಜೀಪು ಬಿಟಿ ಕ್ಟೇಯಕಾ,.., 
ಸ್ಯ ! ಹಳ್ಳಿ ರಸೆ ದು: ಎಲ್ಲಾದರೊ ಗುಂಡಿಗೆ ಹಾಕಿ ಗೋವಿಂದ ಅನ್ನ 

( 

ನರಹರಿಗೆ ವಾಹನ ನಡೆಸುವುದಂ ದೊಡ್ಡ ವಿದೆ ್ಯಯೇನಲ್ಲ, ಔರಂಗಾಬಾದ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಕಂಪನಿ ಸಾವರಾನು ಸಾಗಿಸಲು ಕಂಪನಿಯದೇ ಕಾರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ಹೋಗಿ ಅಭ್ಯಾಸವಿದೆ. ಆದರೂ ತಂದೆಯ ಹದರಿಕೆ, ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಧ್ವನಿಗೆ ವನ 
ದಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧ ನಾದ, 
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ವಂಹಂತಯ್ಯನವರೆ ಸ್ಥಿತಿ ತೀರಾ ಕರುಣಾಜನಕವಾಗಿತ್ತು. ಎರಡಂ ಕಾಲಂ, 
ಒಂದು ಕೈ ಸೆಟೆದಂಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕಂತ್ತಿಗೆ ನಡಂಗಂತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಕೈಗೆ 
ನೀಲಗಿರಿ ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಗ್ಯವ್ಮಾ ನರಹರಿಯನ್ನ ಕಂಡಾಕ್ಷಣ ಹೋ ಎಂದಂ 
ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದರಂ. ತಮ್ಮ ಗಂಡಂಮಕ್ಕಳಂ, ಸೊಸೆಯಂದಿರೂ ಈ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ದಃಂಃಖ ಕಾಡಿರಬೇಕು. ಆಗಲೇ ಜನ ಸೇರಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಆಳಂಕಾಳುಗಳು, 'ಆಜೆ ಈಚೆಯಂವರಂ, ಹಳ್ಳಿಯ ಒಬ್ಬ ವಬದೆಂಕ ಪಂಡಿತರ, 

ಲ್ಲರೂ ಸಲಹೆ ಹೇಳುವವರೇ. ಪಂಡಿತರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿದ್ದು ತತ್ಕಾಲ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ, 
ಅಷ್ಟೇ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಹದಿನೈದು ಮೈಲಂ ದೂರವಿರಂವ ಮಹಂತಯ್ಯನ 
ವರೆ ಪುನೆವೈ ದ ರನ್ನು ನೂ ತ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡುವುದಂ ಆವಶ್ಶ ಕ 
ನರೆಹರಿಯ "ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅರಿಯದೆ ತಶಿಂಬಿಬಂದವು. ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಕರೆ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳ 
ಬೇಕು ಎನ್ನು ವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಿಗಡಾಯಿಂಸಿ ಹೋಗಿದೆ ; ಈಚೆಗಿನ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದೆ ಪೂರಾ ಒದ್ದಾಟ. 

ಈ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದ ರೊ ಭಾಗ್ಯವ ವ್ಮ್ದಾ ಬ. 
ನರಹರಿಯುನ್ನು, ಇದಕ್ಕೆ ಎ ಶಂಕರಯ್ಯನನರ ವೇಲಿರಂವ ಎಶ್ವಾಸ. ನರ 
ಹರಿಯೂ ಔರಂಗಾಬಾದ್‌ನಿಂದ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಟೇಶ. ಗಂಗಾ 
`ಧರರೊಡನೆ ಲೋಕಾಭಿರಾವಂ ಮಾತನಾಡುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಸಮಂವಯಸ್ಕರಂ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಭಾಗ್ಯಮ್ಮಾನ ಕೈ ಅಡಿಗೆ ರಂಚಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿ 
ಹೋಸರೇಶೇಕು. "ನೀನು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇ. ರ ನರಹಂ''--ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಟೇಶ. "`ನಾನು ಗೇರಂಬೀಜದ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ತೆಗೀ 
ಬೇಕು ಎಂದಂಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ ನೀನೂ ಪಾರ್ಟನರ*ನಾದರೆ ಕೂಡಿ ಮಾಡೋಣ! 

ಮನದಲ್ಲಿ ಆಸೆ ವಿಂಚಿದರೂ ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ಪಾರ್ಟನರ್‌ ಆಗುವುದುಂಟೇ? 
ಆವೇಲೆ ತಿಳಿಯಿಂತು ನಟೇಶ ಕಂಚೇಷ್ಟೆಗೆಂದು ಈ ವಮಾತಂ ಹೇಳಿದನಂತೆ. ಕೆಲಸ 
ಎಲ್ಲದವರಂ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಹಗಂರೆವೇ. ವ ಫಥೆಯಾಗಿತ್ತು ನರಹರಿಗೆ. 
ತನ್ನ ಹಿಂದಿನವರು ಹಣ ಕೂಡಿಹಾಕಿದ್ದ ರೆ ಈಸ್ಥಿತಿ ಬರುತ್ತ ತ್ತೇ? ಐಶ್ವರ್ಯ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಅಂಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿಸಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಅದರ ಕಂರಂಹಂ ; 
ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ಜನ ಶೆಂಕರಯ್ಮ ನವರ ಪ್ರಾವರಾಣಿಕ ನಿಷ್ಠೆಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ಸಿಗುವ ಬೆಲೆ 'ಪಡೆದವರಿಗೇ "ಗೊತ್ತು . ಅದಕ್ಕೆಂದೇ 
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ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಈ ಮಂನೆಗೆ ಬರುವುದೇ ಅಪರೂಪ. ಇವತ್ತ ಭಾಗ್ಯಮ್ಮ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
; ವತ್ರೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಂತಸ್ಯುನವರನ? ಸ್ನ ಕೆಲಸದವರ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ಜೀಪಿನ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ತಾನು ಡ್ರೈವರ್‌ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 

ಭಾಗ್ಯಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಬೇಕಾಗುವ ಅಗತ್ಯದ ಸಾವಕಾನುಗಳ ಗಂಟು 
ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ್ಧರಾಗಿ, ಅಡಿಗೆಯಂವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳಿ ನರಹರಿಯ ಕೈಗೆ ಗಂಗಾ 
ಧರನ ಹೆಂಡತಿಯ ತಂದೆಯ ಫೋನ" ನಂಬರ್‌ ಕೊಟ್ಟು, '"ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದಾ 
ಕ್ಷಣ ಮೊದಲು ಗಂಗಾಧರನಿಗೆ ಫೋನ್‌ ವಾಡಿ ತಿಳಿಸಿದರೆ ನಾಳೆ. ನಸುಕಿಗೆ 
` ಹೊರೆಟುಬರ್ತಾನೆ. ಏನಪ್ಪ, ನೀನಂ ಡ್ರೈವ್‌ ವಾಡ್ತೀಯಾ? ಗೊತ್ತಾ 
ತಾನೇ?''--ಕೇಳಿದರಂ ಆ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿಯೂ. 

““ಗಂಗಾಧರನಷ್ಟೇ ನನ್ನನ್ನೂ ನಂಬಬಹಂದಃ. ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಹೇಗೆ ನಡೆಸೆಂ 
ತ್ತೇನೆ ನೋಡಿ'' ಎಂದ. 

ಹಳ್ಳಿಯ ಕಾಡಂದಾರಿ. ಬೆಟ್ಟದ ಏರಿಳಿತದಲ್ಲಿ ಸುವರು ಹದಿನೈದು 
ಮೈಲು ದೂರೆ ಡಾ. ಸಂಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ ಇರುವ ಊರಂ. ಸಾಧಾರಣ ದೊಡ್ಡ 
ಪೇಟೆಯೇ. ನಾಲ್ಕಾರು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆದ ಡಾಕ್ಟರರಿದ್ದಾರೆ. ಧವರ್ಕಾಸ್ಪತ್ರೆ 
ಬೇರೆ ಇದೆ. ಮುಹಂತಯ್ಯನವರೆ ಮನೆಗೆ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಜಾ. 
/ಸಂಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ ಅವರೇ ವೈದ್ಯರು. ವಂಧ್ಯ ವಯಸ್ಸು ವಿಕಾರಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅವ 
ರದೇ ಹದಿನೈದು ವಂಂಚಗಳಿರುವ ಸಣ್ಣ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯಂವಿದ್ಕೆ, ಮಹಂತಯ್ಯ 
ನವರನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ತಮ್ಮ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದಲ್ಲಿ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಅಡ್ಮಿಟ್‌ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಂ, ""ಒಂದ್ಹತ್ರ ದಿನ ಇರಬೇಕಾದೀತಂ'' ಎಂದರೆಂ. 

ನರಹರಿ : ಅವರ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯಂದಿಂದ ಗಂಗಾಧರನಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿ, “ನೀವು ಬರುವತನಕ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಜ್ಯೊತೆ ಇರ್ತೇನೆ'' ಎಂದ. 

ಮರುದಿನ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು ಗಂಗಾಧರೆ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರೆಂ 
_ ವಾಗ. ಅವನು ಬಂದ ಮೇಲೆ ನರೆಸರಿಗೆ ಇನ್ನೇನೂ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ 

ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. “`ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಇನ್ನೂ ಮಂಂಪರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆ ಕಡೆ 

ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ. . ನೀವು ಬರೆಂವತನಕ ನಾನಃ ನಿಗಾ ಇಟ್ಟಿರ್ತೇನೆ'' ಎಂದವನು 
ಜೀಪಿನ ಕೀಯಂನ್ನ ಗಂಗಾಧರನ ಕೈಗಿತ್ತ. . 
`` ಗಂಗಾಥರ ಬೈಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ. "ನೀವು ಈ ಜೀಪಿನಲ್ಲೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಡಿ 
ಇದನ್ನು 1 ಶೆಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಬಿಡಿ. ನನ್ನ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ಬೈಕ್‌ ಸಾಕು, 
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ತಂಬಾ ಉಪಕಾರ ಮವಾರಾಡಿದಿರಿ. ಅಂದ್ಹಾ ಗೆ ಕಂಪನಿ ಸುದ್ದಿ ಇದೆಯಾ? 
ಪಾ ರಂಭವಾಗುವ ಸೂಚನೆ ಇದೆಯಾ 7" __ಕೀಳಿದ ಆ ಕಷ್ಟ ದ ಸವಂಯ 
ದಲ್ಲಿಯೂ. 

“ಇಲ್ಲ'ಎಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. ಪಕ್ಕ ನೆ ಹಲ್ಲರ್‌ನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಹೇಗೂ 
ಇಲ್ಲಿ ತನಕ ಬಂದಾಗಿದೆ. ಹಲ್ಲರ*ಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಇಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಂವುದಂ ವಾಸಿ, ಅವನು ನಾಲ್ಕಾರು ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ತಿರು 
ಗಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಲ್ಲರ್‌ೌಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಎಲ್ಲ ಸಾವಕಾನಂಗಳೂ ದೊರೆಯಿತಂ. ಆದರೆ ಹಣ ತಾರೆದೆ 
ಖರೀದಿಮಾಡಂವುದು ಹೇಗೆ? ಪರಿಚಿತರಿಲದ ಊರು. 

"ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಟಾಕ್‌ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿ ರ್ರೇನೆ. ನಾಳೆ ಹಣ ತಂದಃ ಇವನ್ನು ಕೊಂಡರಿ 
ಹೋಗಿ” ಎಂದ ಆಂಗಡಿಯಂವ. 

ಅದೇ ಸೆರಿ ಎನಿಸಿ ಅವನು ಹೊರೆಡಲನುವಾ ುದಾಗ ಅದೇಕೋ ಅಂಗಡಿ : 
ಯಃಂವನಿಗೆ ಅನರಿವಕಾನ ಬಂದಿತ, "'ಅಂದ್ಲಾಗೆ ದೊಡ್ಡಕಾಡು ಶಂಕರೆಯ್ಯ 
ನವರಿಗೆ ನೀವೇನಾಗಬೇಕಃ ?'' 

“ಅವರ ವಃಗ.'' 

“'ಕಾಣಗೆ ಹೇಳಿ ವತ್ತೈೆ''-ಚಿಟಿಕೆ ಹೊಡೆದ ಅಂಗಡಿಯವ. "ನೀವು ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಬಂದಾಗಲೇ ಅನುವಕಾನ ಬಂದಿತ್ತು. ಸರಿಹೋಯಃ, ಈಗ. ಹಣದ ಬಗ್ಗೆ 
ಏನೂ ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಾವಕಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಇವತ್ತೇ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇತ್ತ ಬಂದಾಗ ಹಣ ಕೊಡಂವಿರಂತೆ.'' 

ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು ನರಹರಿಗೆ, ಅವನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಕಂಡಂ. 
ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿಂತಂ, ಶಂಕರೆಯ್ಯ ಪೆ ಕ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಗಣೇಶ ಚೌತಿಯಂದು ಅವ 
ರಲ್ಲಿಗೆ ಪೂಜೆಗೆ ಬರಂತ್ತಾ ರಂತೆ ; "ಅವರ ಮಗನ ಮತ್ತು ವುಗಳ ವಂದುವೆ 
ವಾಾಡಿಸಿದ ವಖ್ಯ ಪುರೋಹಿತರೊ ಹೌದು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಗೆ ವಿಶೇಷ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಇಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 'ಆದರೆ ತಂದೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹೆಸರು ವಾಡಿ 
ದ್ಧಾರೆಯೇ ಸ 

'ಎಿಂಗಡಿಯವ ಗೌರವದಿಂದ ನರಹರಿಗೆ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ತರಿಸಿದ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 
ತಾನೇ ಹಲ್ಲರ್‌ನ ಸಾವರಾನಿನ ಕಟ್ಟನ್ನು ಜೀಪಿನವರೆಗೂ ತಂದು. ಇಟ್ಟು 
"““ಹಲ್ಲರ್‌ ಡೀಸಲ* ಪಂಪ್‌ಗೆ ಜೋಡಿಸಲು ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಒಬ್ಬ ಮಕ್ಕಾ ನಿ 
ಇದ್ದಾ ನೆ. ನೀವು ಹೇಳ ದಾಗ ಕಳೇಹಿಸಿಕೊಡ್ವೆ ೇನೆ'' ಎಂದ. 


೩೯ 
ಪುಣ್ಕದ ಎಣ್ಣೆ 


ಇಷ್ಟು ಉಪಕುರ ಯಾರು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ? ನರಹರಿ 
ಉತ್ಸಾಹಿತನಾಗಿದ್ದ. ""ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಆಗದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆಯೇ ಕಳಂಹಿಸಿ 
ಕೊಡಿ. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹಣ ನಾಪಸ ಮಾಡ್ತೆ ನೆ,'? 

ಮನೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ೫. ಯೋಜನೆಗೆ ಬಹಂ ದೊಡ್ಡ ಗಲಾಬೆ 
ಆಗಿಹೋಯಿಂ50. ಆದರೆ ಅವನು ಕಿವಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನಂ ಔರಂಗಾಬಾದ್‌ಗೆ 
ಹೊರೆಟುಹೋದರೇನಂತೆ, ಹಲ್ಲರ್‌ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತದೆ, 
ತೋಟಕ್ಕೆ ನೀರು ಹಾಯಿಸಲು ಬರುವ ಹನಃಮನಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಮಾಡುಲು ಕಲಿಸಿದ 
ರಾಯ್ದ್ಲು. ಸುತ್ತಲಿನ ಜನರಿಗೂ ಉಪಕಾರ, ತಂದೆಗೂ ಆದಾಯ. 

ಒಂದೇ ವಾರೆದಲ್ಲಿ ತೋಟದ ಡೀಸಲ್‌ ಪಂಪ್‌ಗೆ ಹಬಲ್ಬರ್‌ ಜೋಡಿಸ 
ಲಾಯಿತಂ. ನವರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೆಲಸವೂ ಪ್ರಾರಂಭ, ಹಲ್ಲರ್‌ಗೆ ಮೊದಲ 
ಬೋಣಿವ ಕಾಡಿದವಳು ಚಾವಂಕ್ಕೆ,""ಇನ್ನು ಕಾಲಂ ಜಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳು ವ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ''. 
ಎಂದಳು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ. 

ಗಂಗಾಧರ, ನಟೇಶ ನೋಡಲೆಂದಂ ಬಂಡಾಗ ಸ್ವತಃ ನರಹರಿಯೇ ಭತ್ತ 
ಹಾಕುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ. ಬೇರೆ ಇಬ್ಬರು ಭತ್ತದ ಗೋಣಿ ಇಟ್ಟು ಕಾದಿದ್ದರು 
ತಮ್ಮ ಸರತಿಗಾಗಿ... ಗಂಗಾಧರ ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯಿಂದ ನರಹರಿಯ ಹೆಗಲು ತಟ್ಟೆ ಎ. 
| "''ರಿಯಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ, “ನಾವು ಈ ವರ್ಷ ಹಲ್ಲ೦* ಇಡಬೇಕು 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವು, ನೀವು ಮೊದಲಿಗೆ ಇಟ್ಟಿ ತರಿ,ಜುಬ್‌ ವರ್ಕ್‌ ಅಂತ ಒಂದಂ 
ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ0 ಬಿಡಿ. ಮತ್ತೆ ಯಾರ ತಕರಾರೂ ಇಲ್ಲ ನಿಮಗಗೆ.'' 

4ಕರಪನಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ವಂಚ ರದರೊ ನಿಮಗೇನೂ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲೇ 
ಗಳಿಸಬಹಂದಂ.'' 

ನಟೇಶನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಕು ಇತ್ತೇ? ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ದರ್ಪದಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಈತನಿಗೆ. ನರೆಹರಿಗೆ ಬಿನಾ ಮ್ಮಯಿತಂ ವಂಂಖ. 

ಮಹಂತಯ್ಯನರನರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಿಡಂಗಡೆ ಆಗಿಲ್ಲ. ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಯಂ 
ತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದಂ ದಿನ ಉಳಿಯಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದಾರೆ ಡಾ. 
ಸಂಬ ಕ್ರಿಹ್ಮಣ್ಯಂ. ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ದು ಗಂಭೀರ ರೂಪದ ಪಾಶ ವಾಯು 

ಯಾರಿಗೂ ನೋವುಂಟು ಮಾಡದ, ಪ್ರತಿ ಜೀವಿಯಲ್ಲಿ "ಪರಮಾತ ನನ್ನು 
ನೋಡುವ ಈ ವಂಹನೀಯನಿಗೆ ಎಂತಹ ಅವಸ್ಥೆ ? ಪುಣಾ ಣ್ಯಾತ್ಮರನ್ನ್ನ "ಅವರ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡು, ಸಾವಿನಲ್ಲಿ ನೋಡು ಎನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ತಿಳಿದವರು. ಆದರೆ 
ಮಹಂತಯ್ಯ ಹೀಗಾದಾರೆಂದಂ ತಾವು ಯಾರೂ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಃ 


೫0 ಹ ಪ್ರಣ್ಯದಎಣ್ಣೆ 
ವಕಾತನನ್ನಿ ನರಹರಿ ಶಂಕರೆಯ್ಯನವರಿಗೆ ,ಹೇಳಿದಾಗ ಅವರು ಗಂಭೀರೆರಾಡಿ 
ದ್ದರೆ. ತಮಗೆ ತಿಳಿಯದ ಎಷ್ಟೊ ೇ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ತಾವು ಗಮನ ಕೊಡ 
ಬಾರದೆಂದು ಅವರೆ ತರ್ಕ. ಮಂಹಂತಯ್ಯ ನವರನ್ನು. ನಿಕಟವಾಗಿ ನೋಡಿದ 
ಕಾರಣವೋ, ಅವರ ಇಂದಿನ ಸಹಾಯಕ ಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತಮ್ಮಾಲ್ಲೇ 
ಜಿಜ್ಞ್ಲಾ ಸೆ ಮಾಡುವ ಕಾರಣವೋ, ಅವರ ಮುಖ ನೋವಿನಿಂದ ವಿವರ್ಣ 
ವಾಯಖಿಂತು. 

““ನಿಷ್ಕಾವಂತ ವ್ಯಕಿ ಗೆ ಹೀಗಾಗಬಾರದಿತ್ತು ನರಹರಿ. ಆದರೆ ತಲೆಗೆ ಎರೆ 
`ದದ್ದಿ ಕಾಲಿಗೆ ಸ ಅಲ್ಲವೇ--'” 

"`3ಲಿಗೆ ಎರೆದದ್ದು ಅಂದರೆ ಏನಪ್ಪಾ ?'' ನರಹರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂ 
ಹಲ. 

““ನಾವು ಕಛ್ಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣದ ದೇವರನ್ನು ನ್‌ ೇೀವೆ. ಕಾಣದ 
ದೇವರೆ ಶಾಪಕ್ಕೆ ಹೆದರುತೆ. "ವೆ. ಆಗೋಚರೆ ಶಕ್ತಿಗೆ ಎದ? ಹೋಗಬಾರದು 
ಎನ್ನು ತ್ರೆ ೀವೆ. ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಹಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ಅದರ: ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಂಹಂತಯ್ಯ ನವರಃ ಹದಿನಾರಾಣೆ ಸಾಚಾ ಮನಃಷ್ಯ. ಆದರೆ ಈ ಸಾಚಾತನದ 
ಇನ್ನೊಂದು 'ಮಗ್ಯ ಲು ನೋಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅದೃಶ್ಯ ಶಕ್ತಿ ಗಳಿವೈ 
ಅದೃಷ್ಟ ಸ] ಇದೆಲ್ಲ ಚರ್ಚಿಸಿ ಪ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಮಾಡಿದವರ ಡು 
ಆಡಿದವರ ಬಾಯಕ್ಲಿ. "ನಮಗ್ಯಾಕೆ ದ ಅವರ ಉಸಾಬರಿ ? ಬಿಡಂ.'' 
ಶಂಕರಯ್ಯ ಮಂಗನ ಹೆಗಲು ತಟ್ಟೆ ಬ "“ಮಹಂತಯ್ಕೆ ನವರನ್ನು ದಿನಾಆಸ್ಫ ತ್ರೆ 
ಯಕಳ್ಸಿ ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಬಾ, ಭಾಗ್ಯ ವಂ ಒನವರಿಗೂ ಸಾಂತ್ವ ನ. ಹೇಳಿ. ನಿನ್ನಿ ಸ 


ಅವರಿಗೆ ಕಿಂಚಿತ್‌ ಸಮಾಧಾನ ಸಿಗಲಿ ಕ 


ಹ್ಷಿ 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ನರಹರಿ ಅಲಕಾಳ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಔರಂಗಾಬಾದ್‌ಗೆ 'ಹೋಗಿಬಂದ. 
ಅವರ ಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಲೇಜು ಹಂಡುಗರು ಮನೆಯಂನಕ್ನಿ ಗಲೀಜು 
ವಾಡಿಟ್ಟ ರೀತಿ ಓಕರಿಕೆ ತರಿಸಿತು ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ. ವಿದ್ಯೆತ್‌ ಒಲೆ ಪೂರಾ ಕೆಟ್ಟಿದೆ, 
ಇಸ್ವ್ರಿ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆ ಹಾಳಾಗಿದೆ. ಅಡಿಗೆ "ಕೋಣೆ, ಜ್ಯ ಲು, ಅ ಡ್‌ 
ಗೊಡೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಹದಿಹರಯದ ಹಂಡುಗಿಯರ ಚಿತ್ರಗಳಂ. ವಂಂಚ- 
ಕಪಾಟಿನ ವೆಲೆಲ್ಲಾ ' ಮೇಲಂಡಪು, ಒಳಉಡುಂಪುಗಳ ರಾಶಿ. ಅವಿವಾಹಿತರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರೆ. ಇದಕ್ಕಿ ಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಸದ್ಯ ಇಷ್ಟುದರೂ 


ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ ಶಾ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಂಬ ಸವಣಧಾನ. ಆ ಹಂಡಂಗರ ಮಧ್ಯೆ ಉಳಿಯಲಾಗದೆ 
ಎರಡು ದಿನಗಳೂ ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವ್ಯ. 

ಬಟ್ಟೆ ಕಂಪನಿ ಈಗಲೂ ತೆರೆಯಬವ - ಲಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಲ್ಲ.. ವಕ್ಕಾನೇಜರ್‌ 
ಯೊರಿಗೂ ಕಾಣಲು ಸಿಗಂವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಪ್ರತಿದಿನ ಕಾರ್ಮಿಕರ ದೊಡ್ಡ ಗಂಂಪು 
ಕಂಪನಿ ವಂದೆ ಕಾಯುತ್ತದೆ, ಹೋಗುತ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬ್ಯಾನರಃ 
ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ, ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ, "ನಮ್ಮ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲಂಹಾಕಬೇಡಿ!'' 
“ಧಿಕ್ಕಾರ ! ಕಾವಿರ೯ಿಕರೆ ಶೋಷಣೆಗೆ ಧಿಕ್ಕಾರ !'' ನಿಖಿಲನನ್ನು ಅವನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಭೇಟಿಯಾದ ನರಹರಿ ಅವನ ದಾರಣಃಣ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮೂಕಪ್ರೇಕ್ಷಕನಾದ. 
ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾಂಬಾ ಇಳಿದುಃಹೋಗಿದ್ದ ನಿಖಿಲ. ಮುದಂಕ ತಂದೆ, 
ರೋಗಿಷ್ಠೆ ತಾಯಿಂ, ಮದಂವೆಗಿರುವ ತಂಗಿಯರ ಮಧ್ಯೆ ಅವನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಶೋಚನೀಯ. .""ಒಂದಂ ಗಂಟಂಕು ವಿಷ ಕುಡಿದು ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದರೊ ನನ್ನ ಸಂತ್ತಲಿನ ಬಂಧನಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ನೋವು ಕೊಟ್ಟು ಕ ನಾ ಸಾಯಲೇ ?''--ಕೇಳಿದ ರೋಷದಲ್ಲಿ. ಆಮೇಲೆ 
"ಒಂದು ನೂರಂ ಇದ್ದರೆ ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ ? ನಿನ್ನ ಹೆಸರಂ ಹೇಳಿ ಪಾಯಸ 
ಮಾಡಿ ತಿನ್ನೇನೆ'' ಎಂದ. ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ನರಹರಿ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ. 

ನರಹರಿಯ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಸ್ಥಿತಿ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರ 
ತಮ್ಮ ಮಂನೆಯಿಂದಲೋ, ಸ್ನೇಹಿತರಿಂದಲೋ ಹಣ ತರಿಸಿಕೊಂಡ ಕಾಲ 
ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಆಶಾವಾದದಲ್ಲಿ. ಕೆಲವು ಅದೃಷ್ಟವಂತರು ಬೇರೆ ಕಂಪನಿ 
ಅರಸಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಲಕಾ ಬರುವಾಗಲೇ ಅಂದಿದ್ದಳು, “ನಶೆರಾತ್ರಿ ಕಳೆದ 
ಮೇಲೆ ಕಷ್ಟವೋ ಸಂಖವೋ ನಾವು ಔರಂಗಾಬಾದಿನಲ್ಲೇ 
ಇರೋಣ, ಆ ಹಂಡಂಗರಿಗೆ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿ.'' ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ 
ನಿಖಿಲನ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿದಮೇಲೆ ಬಂದುಳಿಯಂವ ವಕಾತು ಗಂಟಲಲ್ಲೇ 
ಹೂತುಹೋಯಿತು. 

ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅವರೊಡನೆ ದೊಡ್ಡಕಾಡಿಗೆ ಹಿಂತಿರೆಂಗಿ 
ಹಲ್ಲರ್‌ನ ಕೆಲಸ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಂದಂ ತನ್ನ ಮೆ 
ದೇವಿಯ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಬಂದದ್ದು ! ಸದ್ಯ, ತನ್ನ ಬದುಕಿಗೊಂದಂ ಅರ್ಥ 
ವಿದೆ ! 

ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿದಂತೆ ನವರಾತ್ರಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ವಾಧವನ ಸಂಸಾರ. ನರ 
ಹರಿಯ ಮಕ್ಕಳದೇ ಕಾರಂಬಾರಂ, ಗಲಾಟೆ, ಕೋಲಾಹಲ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 


೪ ; 
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ಅವರಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ ದಂನೆಯೆಂಂದರೆ ಸಾಕು, ಬಾಲ ಇಲ್ಲದ ಕಪಿಗಳು, ವಿಜಯ ಹತ್ತಿ 
ರೆದ ಕೆರೆಯ ಂಲ್ಲಿರುತ್ತಾಳೆ ದಿನವೆಲ್ಲ. ಈಜಂ ಪಂಚಪ್ರಾಣ ಅವಳಿಗೆ. ಸುಹಾಸ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳೆಷ್ಟು ಎಂದು ಲೆಕ್ಕೆ ಹುಕಲು ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ. ದೇವರಿಗೆ 
ಹೂವು, ತಂಳಸಿ ಕೊಯ್ಯುವುದು, ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟುವುದಂ, ತೋರಣ ಶೃಂಗರಿಸು 
ವುದು, ಎಲ್ಲಾ ಈ ಮಕ್ಕಳೇ. ರಾತ್ರಿ ರಂಗೋಲಿ ಕೆಲಸ ವಿಜಯಳದಂ. ಆರತಿ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ ಸುಹಾಸ. ಅದು ಅವನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಕಲಿಕೆ. ಶಂಕರಯ್ಯನವರಿಗೆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಉಪವಾಸ, ಪಾರಾಯಣ, 
ದೇವೀಸ್ತೋತ್ರ ಪಠಣ. ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರದ ಕೆಲವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ಈ ಒಂಬತ್ತು ದಿನಗಳೂ ಶಂಕರಯ್ಯ ಹೊರಗೆಲ್ಲೂ ಹೋಗಂವು: 
ದಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಜನರು ಬರಬೇಕು ಪಂನೆಗೆ. 

ಆ ದಿನ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಪೂಜೆ. ಶಂಕರಸ್ಯ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಮಡಿಯುಂಟಬ್ಬ 
ಪಾರಾಯಣಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರಷ್ಟೆ, ಚುಮಕ್ಕೆಯ ಮಂಗ ಶಿವು ಓಡಿಬಂದು, 
"`ಅಯ್ಕನೋರಂ ಇದ್ದಾರಾ? ಈಗಲೇ ನಮ್ಮ್‌ ಮನೆಗೆ ಬರಜೆಕಂತೆ''ಎಂದ. 

ಏನೋ ಆಗಬಾರದ್ದು ನಡೆದಿರಬೇಕಂ, ಸಂಚಾಯ್ತ್ರಿಯೋ ಇನ್ನೇನೋ ಇರ 
ಬೇಕು, ಅದಕ್ಕೇ ತುರ್ತು ಕರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ ತಕ 
ರಾರಂ, ಜಗಳ ಬಂದರೂ: ಊರ ಹಿನಿಯರ ಮತ್ರ ಆಯಾ ಜನಾಂಗದ ಗಂಠಿ 
ಕಾರರು ವಿಚುರವಿನಿವಂಯು ವರಾಡಿ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಹಾಗೆ 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ: ಮನ್ಸ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಶಂಕರೆಯ್ಯನವರೆ ಬಳಿ 
ಸಲಹೆ ಕೇಳಲು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಹೇಳಿದ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಮೇಲೆ 
ವಯಂದಿನ ಕ್ರವಂ. ಈಗ ನವರಾತ್ರಿ ದಿನಗಳಂ. ರಂಕರಯ್ಯ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದಂ ತಿಳಿಸಿದ್ದರೂ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಿಗಡಾಯಿಸಿದ ಕಾರಣ ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ 
ಶಿವು. ಆದರೆ ಶಂಕರಯ್ಯ ಪಾರಾಯಣಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗಿದೆ, ಅರ್ಧದಿಂದ ಏಳು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರು ನರಹರಿಯನ್ನು ಕರೆದು, 

"ಏನೋ ಅವರೊಳಗೆ ಬಗೆಹರಿಯದ ಜಗಳ ಎದ್ದಾಗಿರಬೇಕಂ. ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿ, ಕೇಳಿ ಬಾ. ದಂಡುಕಿ ಮಾತನಾಡೀಯ, ಜೋಕೆ!'' ಎಂದರಂ, . 

ಬೇರೆಯವರ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ತಾನಂ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆ ಅಗುವುದಂ. ಒಳಿತಲ್ಲ ಎಂದು 
ನರಹರಿಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ಅನಿಸಿದರೂ ತಂದೆ ಈ ಕೆಲಸ ವಹಿಸಿದಮೇಲೆ ಬೇರೆ 
ವಾತಂಂಟೇ ? ಉತ್ಸಾಹ ಗರಿಗೆದರಿತು. ಚಾವಂಕ್ಕೆಯ ಮನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಒಂದಂ ಮೈಲು ದೂರ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಗಂಡ್ಡವೇರಿ ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ 


ಸಾಗರವ ಗದ್ದೆ ಹುಣಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತೋಡಂ ದಾಟಬೇಕು. ಶಿವು 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಜನರ ಗಲಾಟೆ ''ಮಾರಾವನಾರಿ ಕೇಳುವಷ್ಟು 
ಸ್ಮ ಯಿಗೇರಿದೆ. " ಚಾಮಕ್ಕೆ ಯ ಮನಳಿಹಃಲ್ಲಿನ ಏನೆ. ಮುಂದೆ ಸೇರಿದ್ದಾ 
ಹತ್ತಿಪ [ತ್ತಿ ಮಂದಿ, ಎಲ್ಲಾ ಕೆಳವರ್ಗದವರಂ. ಚಾಮಕ್ಕೆಯ ಗಂಡ ಲಕ್ಷ್ಮಣ 
ವಂಗ ಶುಚ; ವಾಲಗದ ಮನೆ ಮುದುಕ ನರೆಸ, ಅಮು ಹರೆಯದ ಓಡ 
ಸಂಬ್ಬು, ಗುರಿಕಾರ ಸೋಂಪ, ಗುಡಿಗಾರ ವಃನೆಯ ಆನಂತ, ಇನ್ನೂ ಹಲವರ 
ಬಾಯಿ: ಏರಂತ್ರ್ತಿದೆ. ಗುಡಿಸಲ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಚಾವಂಕ್ಕೆಯ ಹದಿಹರೆಯದ 
ಹಂಡಂಗಿ ಗೌರಿ ಶಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಇಡೀ ಗಲಾಟೆಯ ಕೇಂದ್ರ ಇವಳೇ 
ಎಂದ ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ತಿಳಿದಂಹೋಯಿತು. ಇವರೆಲ್ಲರ ವೈ ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬ 
ನಿದ್ದ. ಅವ ಚಾಮಕ್ಕೆಯ ತಂಗಿ ಮಗ ತ್ಕಾಂಪ. ಅವನು ಕುಡಿದು ಬಂದಿ 
ದ್ಹನೋ, ಕೂಗಾಟದಿಂದಲೋ ತಿಳಿಯದು, ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಾಗಿವೆ. ಭೂತ 
ಹಿಡಿದವನಂತೆ ಥರಗಂಡುತ್ರಿದ್ದಾನೆ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. 

ತಮ್ಮ ಅಹವಾಲಃ ಕೇಳಲು ಶಂಕರೆಯ್ಯ, ನವರ ಬದಲು ಅವರ ವಃಗ 
ಬುದ್ದು. ಹಿತವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ. ಅವರ ಮನೆಗೇ ಹೋಗೋಣ ಎಂದರಂ 
ಇನ್ಮಾ ರೋ. "'ಇವರಿಗೆಂತ ವಿದ್ಯೆ ಇಲ್ಲಾ? ಪಟ್ಟಣ ಕಂಡವರಲ್ವ? ನಿಲ್ಲಿ 
ಕಾಂಬ,ಎಲ್ಲಾ ಜೌಕಾಶಿ ಮಾಡ್ತರಂ.''- -ಮಂದಂಕ ನರಸ ಸವಣಧಾನ ಹೇಳಿದ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ, 

ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿಷಯ ಇಷ್ಟೇ. ನೆರೆ ಹಳ್ಳಿಯ ತ್ಕಾಂಪ ಬಾಲ್ಕದಿಂದ 
ಚಾಮಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಂತ್ತಿದ್ದವ. ತಾಯಿಯೇ ಸಲಂಗೆಯಿರಿತಶ್ತಿ 
ಚಾಮಕ್ಕೆಯೊಡನೆ. ಗೌರಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ಕೇವಲ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರ. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣತಂಗಿಗಿಂತಲೂ ವಿಂಗಿಲಾದ ಅನ್ಕೋನ್ಯತೆ, ಸಲುಗೆ ಭಾವ, 
ಚಾವಕ್ಕೆ ಅಪಾರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯ ಬಂದಮೇಲೆ ತ್ಕಾಂಪ 
ಬರುವುದು ಹೆಚ್ಚಿ ತ್ನು ಗೌರಿ ಅವನೊಂದಿಗೆ : ಟಡುಡಂಯ ದು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಟಗ 
ಳನ್ನು ಅವನಿಗೇ” ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಂವುದೇ ? ಅಥವ ಬೇರೆ ಸಂಬಂಧ 
ನೋಡಲೇ ಎಂಬ ಸುದಗೃದಲ್ಲಿ ದ್ಯಾಗಲೇ ಆಗಬಾರದ ಅನಾಹಂತ ನಡೆದ? 
ಚಾಮಕ್ಕೆಗೆ ದಿಗ್ಭ್ರವೆಂ. ಕೊಟ್ಟ ಸಲಿಗೆ ುು ದುರುಪಯೋಗವಾಗಿತ್ತು. ಗೌರಿ 
ಮೂರು. ತಿಂಗಳ ಬಸುರಿ “ನಾ. ಮದಿ ಆದರೆ ಅವನನ್ನೇ, ಬೇರೆ ಯಕಾರನ್ನೂ 
ಅಲ್ಲ, ಅವನೂ ನನ್ನನ್ನು ವಂದಿ ಆಗ್ತೆ ಅಂದ'' ಎುದಳಂ ದಿಟ್ಟಳಾಗಿ. 

“ವತ್ತ ಇದೆಂತ ಹೊಲಸ ? ಎಂತ ವಣಾಡ್ಕಂಡೆ ?'' 
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"ಹೊಲಸೆಂತ ? ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡದೋ. ಅದು ತೆಪ್ಪಾತು. ನಂಗೆ 
ಕಿಳೀಲಿಲ್ಲ,'' 

ಚಾಮಕ್ಕೆ ಲಲೋ ಲಬೋ ಎಂದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಎದೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಸರಿ. 
ತ್ಕಾಂಪನಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳಂಹಿಸಿ ಬರವಣಾಡಿದರೆ ಅವನ? ಗೌರಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿಯೂ 
ನೋಡದೆ, "“ನಂಗೇನೂ ತಿಳೀದು''ಎಂದಃಬಿಟ್ಟ. ಅವನಂ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಹಂದೆಂಬ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂಂದಲೇ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ತನ್ನ ಕಡೆಯ ಹಲವರೆನ್ನು ಇವತ್ತು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ 
ಸಿದ್ದ ಇಲ್ಲಿ. ತೀವರ್ಕಾನ ಎಲ್ಲರೆದುರು. ಆಗಲೇಬೇಕಿತ್ಸು. ಆದರೆ ಆಗುವ 
ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ತ್ಕಾಂಪ ತಾನಂ ಗೌರಿಯನ್ನು. ಬಸಂರಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಅಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಸಾಧಿಸಂತ್ರಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದಂವೆ 
ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆದಿದ್ದು, ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತರಂವ ಹಂಡಂಗಿಯೊಡನೆ ಸಂಬಂಧ ಕಂದಂ 
ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅವನ ತಂದೆತಾಯಿಂ. ಹುಡಂಗಿಯ್ಪನ್ನು ನೋಡಿಯರಾಗಿದೆ. ಗೌರಿ 
ಯಷ್ಟು ರೂಪವತಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವರಂ ತರುವ ಹಣವೆಲ್ಲಿ ? ಈ ಬಡ 
ಗೌರಿ ಎಲ್ಲಿ? ಗೌರಿ ಯಾರಿಂದಲೋ ಬಸುರಿಯಾಗಿ ತನ್ನತ್ತ ಬೊಟ್ಟುವಕಾಡಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಇಂಥವಳನ್ನು ತನಗೆ ಗಂಟಂಹಾಕುವ ಹಿರಿಯರ ದುರಾಲೋಚನೆಗೆ 
ಕಿಡಿ ಹಾಯ್ದ ಅವನದು ಒಂದೇ ಮಾತು, `'ಗೌರಿಯನ್ನು ನಾ ವಂಟ್ಟಿ 
ಕಾಣ್ಣಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸೆರಗಿಗೆ ಕೈಹಚ್ಚಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಂದ ಹಿಂಗಾತಂ ಅಂತ ಸಮಾ 
ವಿಚಾರಿಸಿಕಳ್ಳಿ. ನನ್ನ ಕಥಿ ಇದಲ್ಲ. ಗ 

""ಇನ್ಯಾ ರದೋ ಸ ೦ಗಡ ದಂಲಕ್ಕ ಡಂ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ದೂರಂ ಹಾಕ್ತಾಳಾ?'' 
__ಚಾವರಕ್ಕೆ ಅಬ್ಬರಿಸಿದಳಂ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. “ನನ್ನ ಮಂಗಳಂ ಅಂತವಳಲ್ಲ. 
ಗನಾ ಮಾತ್ನ, ಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ತೆ, ಏನೋ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಸಂಬಂಧ ಆಗ್ಟೋತಂ. ಈಗ 
ಇದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮದಿ ಆಪದಂ. ಬೇಗ ವಂದಿ ಮಾಡ್ಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಗೀತು.'' 

ನರಹರಿಯ ಅನುಮೋದಿಸಿದ ಈ ವಣತನ್ನು. "“ಓಂದಂ ಹೆಣ್ಣ ನ್ನು 
ನಂಬಿಸಿ, ಕೆಡಿಸಿ ಕೈ ಬಿಡಬಾರದಂ. ನೀವು ಒಬ್ಬ ರನ್ನೊ ಬ್ಬ ರು ವೆಚ್ಚಿ ದ್ದ ೀರಿ. 
ವಂತ್ತೇನಂ, ಬೇಗ "ಮದಂವೆ ಮಾಡಿಕೋ, ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯೂ ಇಲ್ಲ. 

“ಪ್ರಶ್ನೆ ನಿವುಗಿಲ್ಲ ಭಟ್ಟರೇ ನನಗೆ !'' ಗಂಡಂಗಿದ ತ್ಕಾಂಪ, "-ಈ ಲೌಡಿ 
ಯನ್ನ ನಾನ್ಯಾಕೆ ವಂದಿ ಆಗಲಿ ? ಊರಲ್ಲಿ ಕಾಡಲ್ಲಿ ಪೋಲೀ ದನದ್ದಾಗೆ 
ತಿರುಗಿ "ಯಾರಿಗೆ ಬಸುರಾದಳೋ. ಅವನನ್ನೆ ಕರೆಯಿಸಿ ಅವನ ಕತ್ರಿಗೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ. 


ನಂಗ್ಯಾ ಕೆ ಈ ಉರುಳು ?'' 
ನರಹರಿಯ ದೃಷ್ಠಿ ಹೊರಳಿತಂ ಗೌರಿಯತ್ತ. ಅವಳು ಎರಡೂ ಕ್ರೈ 


ಪುಣ್ಮದ ಎಣ್ಣೆ ತ 
“ಜೋಡಿಸಿ ಹಲಂಬಿಕೊಂಡಳು. “ನಾ ಇವನ ಹೊರತಾಗಿ ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನೂ 
ಕಾಣೆ ಅಯ್ಯ, ಶಿವನಾಣೆ ! ಆ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಈಶ್ವ ರನಾಣೆ !!'' 

ನರಹರಿ ತ್ಕಾಂಪನತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದ. ಅವನು ಗೌರಿಯನ್ನು ನಂಗ) 
ವಂತೆ ನೋಡುತ್ತ ದ್ಹ. "“ಶಿವನಾಣೆ ಹಾಕಿದ ಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ನಂಬಂತ್ತಾ 

ರೇನೇ! ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ. ನಾನೂ ಆಣೆ ಹಾಕ್ತೇನೆ !'' 

“ನೀನೂ ಆಣೆ ಹಾಕ್ತೀಯ?'' ನರಹರಿಗೆ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮೂಡಿತು ಒಂದ 
' ಉಪಾಯ. ಅವನು ಅಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಒಂದಂ ಕಾಡಂಹೂವನ್ನು ಕೊಯ 
ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ಜನರತ್ತ ಹೊರಳಿದೆ : ಈ ಹೂವು 
ಮುಟ್ಟಿ ತ್ಕಾಂಪ ನಿಜಸಂಗತಿ 'ಹೇಳಬೇಕು--ಗೌರಿಯ ಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ತಾನಂ ಕಾರಣ 
ಹೌದು. ಅಥವಾ ಅಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಇದು ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯೆೇ 1 

ಜನರಲ್ಲಿ ಗಂಸಂಗಂಸ0 ಎದ್ದಿತು. ಕಾಡಂಹೂವು ವಂಟ್ಟೆ ಶಿವನಾಣೆ ಹಾಕ 
ಬೇಕಂ. ಆ ಹೂವನ್ನು ನರಹರಿ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಿಸುತ್ತಾನಂತೆ. ತ್ಕಾಂಪ 
ತನ್ನ ಅಪರಾಧದಿಂದ ನುಣಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಸುಳ್ಳು ಆಣೆ ಮಾಡಲು ಹಿಂಜರಿಯಂ 
ಲಾರ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ಸವಾಲು ಹಾಕಬಹುದಿತ್ತು. 

ವಾಲಗದ ಸಂಬ್ಬು ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದ. ಅವನಿಗೆ ಹೂವಿನ ವೆಂಲೆ ನಂಬಿಕೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಅಣೆ-ಪ್ರಮಾಣದ ಮೇಲೆಯೂ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ತ್ಕಾಂಪ ತಪ್ಪು 
ವಾಡಿದ್ದುನೋ ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದು. ಅವನಿಂದ ಹೀಗೆ ಪ್ರವಕಾಣ ವರಾಡಿ 
ಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಸರಿ ? ಇದೇ ತ್ಕಾಂಪ ಪ್ರತಿ ಶಿವರಾತ್ರಿಯಂದು ಉಪವಾಸ 
ಎದ್ದು ಶಿವಾಲಯಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ತಂದೊಖ್ಬಸಿ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಪ್ಪ ಸಾದ ಸಿ ೀಕರಿಸುತ್ತಾ ನೆ. ಆಗಾಗ ಪೂಜೆ ವಾಡಿಕುತ್ತಾ ಫೆ ತಪ್ಪು ವಾಾಡಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ತಾನ 5 ನಂಬಿದ ದೇವರೆದುರು ಪ್ರವಕಾಣ ಹಾಕಲಾರ. ಶಿವದೇವಾ 
ಲಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನಂತೆ ಅವನಿಗೂ ನಾಗಸ್ವರ ಬಾರಿಸುವ ಆಸೆ. "ನನಗೂ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡ್ತೀಯಾ?''. ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ಕೇಳಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನು. ಇರಂವುದಂ ನೆರೆಗ್ರಾವಂ 
ವಾದರೂ ಬಂದು ಕಲೀತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದ. ನಾಗಸ್ವರ ಬಾರಿಸುವುದು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು 
ತಿಂದಷ್ಟು ಸುಲಭವೇ. ತನಗಾದರೆ ವಂಶಪಾರಂಪರೆಯಿಂದೆ ಬಂದದ್ದು. ನಾಗ 
ಸ್ವರ ಬಾರಿಸಂವುದೇ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಂ. ಆದರೂ ಹುಡುಗ ಕಲಿಯಂವ 

ಆಸೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಾನೆಂದಂ ಒಪ್ಪಿ. ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕೆಲವು ಸಮಯಂ. ಆದರೆ 
ತ್ಕಾಂಪನಿಗೆ ಅವರಿಂದ ಸ್ವರ ಹೋಗಲಿ, ಉಸಿರೂ 'ಹೊರಬೀಳದೆ ಬರೀಓದ್ದಾಟ. 

“ಶಿವ ನಿನ್ನ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ" ಶಕ್ತಿ ತುಂಬಿದಾನಪ್ಪೋ, ನೀ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ. ರವರ 


೪೬ ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ 


ಮುಂದೆ ಬಾರಿಸುವ ಪುಣ್ಮ ಪಡೆದಿದ್ದೀ''ಎಂದವ ವಂತ್ತೆ ಕಲಿಯುವ ಉತ್ಸಾಹ 
ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ತಾನಂ ಶಿವದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ನಾಗಸ್ವೆರೆ ಬಾರಿಸದೆ ನಾಲ್ಕು. ವರ್ಷ 
ಗಳ ಕಳೆದಂಹೋದಂವು ಎನ್ನ ವುದು ನೆನಪಾಗಿ ಸಂಬ್ಬು ವಿನ ಮನಸ್ಸ 
ವಂದಂಡಿತಂ ಅರೆಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತು. “ದೇವರಂ ಕೊಟ್ಟರೂ “ಪೂಜಾರಿ ಬಿಡ' 
ಎಂಬಂತಾಗಿದೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ. ಅರ್ಚಕ ಶೀನಪ್ಪೆಯ್ಯ ನವಗೆ ಯಕಾಕೆ ಇಷ್ಟು 
ಸೊಕ್ಕು ? ಅವರಿಗೆ ಇದಂ ಲೋಪ ಎನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 'ಚುರಾಡು [ನವರೆಂ, ಈ 
ನರಹರಿ ಅಪ್ಪೆ, ಅರ್ಚಕರು, ಎಲ್ಲರೂ ಕೇವಲ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು... 

ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸುಬ್ಬುವಿನ ವ್ಯೆ ಬೆವರತ. ನರಹರಿ ಜನರನ್ನ 
ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ: '"ಈ ಹೂವು ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ' ಹೋಗುತ್ತದೆ 
ಅಂದೆನಲ್ಲ. ನಾನೂ ನೀವೂ ಯಕಾವ ಶೀರ್ವಾನ ವಾಾಡಿದರೂೊ ತ್ಕಾಂಪನಿಗೆ 
ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ, ದೇವರೇ ನೋಡಿಕೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ. ನಿಜ ಸಂಗತಿ 
ಹೇಳಿ ಹೂವು ಮುಟ್ಟ ಹಿ 

ತ್ಕಾಂಪ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ನರೆಹರಿಯ ಮಾತಿಗೆ ತಲೆದೂಗಿದ. ತನ್ನ್ನ ಜನರ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿದ. ನಿಜಸಂಗತಿ ಹೇಳಲೇಬೇಕಂ! ತ ಕಾಡಂ 
ಹೂವಿನಲ್ಲಿ ಶಿವದೇವಾಲಯ ಆ ಈಶ್ವರಲಿಂಗ ಜೀವ ತಳೆಯಂತ್ತದೆಯೋ? 
ಎಲ್ಲೋ ಹಚ್ಚು | ಅವನು ಮುಂದೆ ಬಂದಂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ಹೂವು ಮುಟ್ಟಿ, 
“'ಗೌಂ ಸ್ಲಿತಿಗೆ `ನಾನು ಕಾರಣನಲ್ಲ!'' ಎಂದಷ್ಟೇ ಗುಡುಗಿ ನರಹರಿಯಂನ್ನು 
ಆಪಾದಮಸ್ತ ಕ ದಿಟ್ಟಿಸಿ, "ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ತೇನೆ, ಸಿಗ್ವೀರಲ್ಲ'' 
ಎಂದಂ ಹೊರಟಃಹೋದ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಪೆಚ್ಚಾ ದರೊ ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ ನರೆಹರಿ ಗೌರಿಯನ್ನಲ್ನ ಕರೆದ. ಈಗ 
ಅವಳು "ಪ್ರ ಮಾಣ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು, ತ್ಯಾಂಪನಿಂದಲೇ ತನಗೆ ಹೀಗಾಯಿತು 
ಎಂದ. ಆದರೆ ಅದೇಕೋ ಗೌರಿ ಬಿಕ್ಕ ಅಸದಳ ಜೋರಾಗಿ. ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ತ್ಕಾಂಪನ : ಬೆನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಮಖ ವಂಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ವಂತೊ ಂದಂ 
ನಿವಿಂಷ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಗಂಡಿಸಲಿನೊಳಗೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಳಂ. 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತಂ,-ತಪ್ಪು ಗೌರಿಯದೇ. ಆದರೆ ನರೆಹರಿ ಅನಂ 
ವಕಾನದಲಿ ಅಂದ, “ಗೌರಿ ತ್ಕಾ ೦ಪನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ಪ್ರವಕಾಣ ಮಾಡದೆ ನ 


ಗೋಡಿದ್ದಾ ಳೆ, ತಪ್ಪು ಅವನದೇ !'' 
“ದೇವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅವನ್ಯಾ ಕೆ ಸಂಳ್ಳು ಹೇಳ್ತ ? ಚಾಮಕ್ಕೆ ಮಗಳ 


ಪಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ 
ನಮ್ಮನ್ನೇ ಹೆಡ್ಡು ಮಾಡ್ತಳು. ನಾವು ಹೆಡ್ಡು ಆದೋ. ನಡೀರಿ. ಹೋಪಾ.'' 

ಅವರೆಲ್ಲ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಗೋಳಾಡಿದಳು. ಚಾಮಕ್ಕೆ. 
“'ಇನ್ನೆಂತ "ಮಾಡಲಿ ಅಯ್ಯ, ಈ ಶೀಲಗೆಟ್ಟವಳ್ನ ನಾಎಂತ ವಕಾಡ್ಜಿ ಇನ್ನು ? 

"ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆಯಲಿ” "ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ ನರಹರಿ. 
“ತ್ಮಾಂಪ ತಪ್ಪು ವಣಡಿದ್ದ ರೆ ಇತ್ತ ಬಂದೇ ಬರ್ತಾನೆ, ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡ್ತಾ 
ಇರೆು. ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನಿದ್ದೇನೆ. ಫೆ 

"“ನೀನಿದ್ದೀಯ ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ ?'' ರಾತ್ರಿ ಊಟದ ನಂತರೆ ನೆರೆಹೊರೆ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು: ಹೊರೆಟಹೋದ . ಮೇಲೆ ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಗಂಡಂಗಿದರು 
ಶಂಕರಯ್ಯ, ""ನೀನಿದ್ದೀಯ ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ [ಏನೋ ಅವರೆ ಕರೆದರೆಂದಂ ನನ್ನ 
ಪರ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಳೇಹಿಸಿದರೆ ನೀನೋ ಇಲ್ಲದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಬಂದಿ. ಯಾರೇ 
ಹೇಳಿದರು ನಿನಗೆ: ಆ ಪ್ರವಕಾಣ ಮಾಡಿಸು ಎಂದು. ಯಾರು ಹೇಳಿದರೆ, 
ಅವರೆ ಸತ್ಯಸಂಗತಿ ಬಯಲಃ ಪಡಿಸಲಂ?'' 

ನರಹರಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ ಜೆಪ್ಪನಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರುವಾಗ ತಾನೇನೋ ಘನ 
ಕಾರ್ಯ ವರಾಡಿದೆನೆಂಬ ಅಹಂನೊಂದಿಗೆ ತಂದೆಯಿಂದ ಶಹಭಾಷ್‌ ಸಿಕ್ಕೀತೆಂಬ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂತ್ತಾ, ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಹಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬಂದಾಗಲೇ ತಿಳಿದಿತ್ತಾ. 
ಆಗ ಪೂಜೆ ಹೊತ್ತು. ವಾಠಾತಿಗೆ ಸಮಯಂವಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ತಂದೆ 
ತಾನೇನೋ ಅಪರಾಧ ವಾಣಾಡಿದೆ ಎಂಬಂತೆ ಅರ್ಭಟಿಕುತ್ತಿ ದ್ಹಾರೆ, ದೇವರ 
ಹೆಸರಲ್ಲಿ ತಾನಂ ಆಣೆ, ಪ್ರವಕಾಣ ಹಾಕಿಸಿದ್ದ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು! ಆ ಜನ 
` ರಿಗೆಲ್ಲ ಈಶ್ವರನ ಮೇಲೆ ಅಪಾರೆ ನಂಬಿಕೆ, ಶ್ರದ್ಧೆ. ಕುಡಿದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ಆಣೆ ಹಾಕಲಾರರು. ಅವರು ನಂಬಿಕೆ ಶ್ರಜ್ಧೆಯೊಡನೆ ಆಟವಾಡಿ 
ದ್ವೇಕೆ? ಗೌರಿ ಬಸುರಿಯಾಗಲಿ, ತ್ಕಾಂಪ ಹಾಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರಲಿ, ಅವೆಲ್ಲ 
ಅವರ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅವಿವಾಹಿತೆ ಗೌರಿ ಮದುವೆ ಮೊದಲು ತನ್ನಿರಂ 
ವನ್ನು ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು. ಪುರುಷರೊಡನೆ ಸಲ್ಲಾಪ ನಾಡಲು ಹೋದಳೇಕೆ ? 
ನಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಕಾರ ಇದಂ ಆಃ ಸರಾಧವೇ ಸರಿ, ಹೆಣ್ಣು ಜಾರಿದಳಂ 
ಎಂದರ್ಥ, ಧರ್ಮ ತಪ್ಪಿದ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಒದಗಿಸಲು ಆಣೆ, ಪ್ರಮಾಣ 
ಮಾಡಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಒಲಿದು ಬಂದಳು, ಅವನಂ ಒಲುವೆಃ ತೋರಿದ. 
ಅದು ಪ್ರಕ ತಿಸಹಜ ಧರ್ಮ. ತ್ಯಾಂಪನ ಲದಿದ್ದ ರೆ. ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಅವಳ ಈ 
. . ಹ್ವಿತಿಗೆ ಕಾರಣನಾಗಿದ್ದಾ ನೆ, ಅಷ್ಟೆ! ೀ ತಾನೇ. ಇರಲಿ, ಧೇವರನ್ನು ಎಳೆತಂದಂ 

ಜೆ ಬಯತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ 'ಹಾಕೆ ಕ ಇರಟದ್ದು ? ಪುರಾತನ ಕಾಲದ ಈಶ್ವರ 
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ಲಿಂಗ. ಅದೆಷ್ಟೋ ಶತವಕಾನಗಳಿಂದ ಭಕ್ತಿ ಶ ಓದೈೈಯಿಂದ ನಡೆದು ಕೊಳೆಳೈತ್ತಿ 
ದ್ಹಾರೆ ಜನ. ಅವರೆ ಪರಿಶುದ್ಧತೆ ಏನಂ! ಶಿವಶಿವ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ನಾಲಿಗೆ 
ಪ್ರಣ್ಯ ವಾಡಿರಬೇಕಂ. ದರ್ಶನ ವಕಾತ್ರದಿಂದ ಪಾಪ ನೀಗಿಹೋಗಬೇಕಂ* 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹೂವು ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ರನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ಯಾರೂ ನಂಬಲಾ 
ರರಂ ಜ| ಆದರೆ ಆ ಚಿಕ್ಕ “ಹೂವು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ದೇವರ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆದ 
ವಿರಾಟಸ್ವರೂಪ ತಳೆಯಂತ್ತ ಹೂವಿನ ವೇಲೆ ವಕಾಡಿದ ಆಣೆ ಆದಂ ; ಶಿವ 
ಲಿಂಗ ಮುಟ್ಟ ಮಾಡಿದ ಆಣೆಯಪ್ಪೇ ಫಲಕಾರಿ ! ದುರಂತದ ಸೂಚಕ. ಈ 
ಸಣ್ಣ ವಿಷಯ ನರಹರಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಹೋಯಿತಲ್ಲ. ತ್ಕಾಂಪ ತಪ್ಪಿ ತಸ್ಥ ನಾಗಿ 
ದ್ದ ರೆ ಅವನಿಟ್ಟ ಸುಳ್ಳು ಆಣೆ ಅವನನ್ನೇ ಹಿಂಸಿಸಲು ಪ್ಲಾ ್ರರಂಭವಾಗ 
ಬಹಂದು. | ನಿರ್ದೋಷಿಯಾದರೆ ಆಣೆ ಹಾಕದೆ ಹಿಂಜರಿದ ಗೌರಿಯ 
ವಂನೋವೇದನೆಗೆ ಕಾರಣವಾದೀತು. ಎರೆಡೂ ಕಷ್ಟವೇ. ಈ ತರಹದ 
ಸಂಘರ್ಷ, ವಕಾನಸಿಕ ತಾಕಲಾಟದಿಂದಲೇ - ನಾವು ನಂಬಿದ ದೇವರೆ ಮೇಲೆ 
ಬಾಯಿವಕಾತಿಗೂ, ಕಂಶಾಲಿಗೂ ಅಣೆ ಇಡಬಾರದು. ದೇವರಿದ್ದಾನೆಂಬ 
ನಂಬಿಕೆ. ಭೀತಿವಓೂಲವಾಗಿರೆಬಹಂದು. ಅಥವಾ: ರೂಢಿಮೂಲವಾಗಿರ 
ಬಹಂದಂ. ಈ ನಂಬಿಕೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆ ಮನಸ್ಸಿಗೊಂದು ಅರ್ಥ ನೀಡುತ್ತದೆ. ಈ 
ಪರಿಜ್ಞಾನವೂ ನರೆಹರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? 

ಶಂಕರಯ್ಯ ಹೇಳಂತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ ದೇವರೆಷ್ಟು ದಯಕಾಮಂಯನೆಂದು. 
ಒಲಿದರೆ ಸಕಲ ಇಷ್ಟಾರ್ಥಗಳನ್ನೂ ನೆರವೇರಿಸುವ ದಯಾಮಯ. ಯಾರೆ 
ಕರೆದರೂ ಬರೆಲಾರೆ ಎಂಬನೇ ಶಿವ? ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ, ನೋವಿನಲ್ಲಿ, ದುಃಖದಲ್ಲಿ 
ಆರ್ತನಾಗಿ ಕರೆದರೆ ಓಗೊಡಲಾರನೇ ಶಿವ? ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು ತ್ಕಾಂಪ, 
ಗೌರಿಯ . ಪಾಡಂ. ಅಭಯಹಸ್ತ ಕೊಟ್ಟು ರೆಕ್ಷಿಸಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಾಕಿದ ಆಣೆ 
ಪ್ರವಕಾಣ ಒಂದಿದೆಯಲ್ಲ, ಅದು ತಪ್ಪ ಬಾರದಷ್ಟೆ ೀ; ಕರೆದಾಗ ಓಗೊಡಂವ 
ದೆೌಮಯ ವಂನಿಯಂವುದಂ ಇದಕ್ಕಾ ಗಿ. ನರಹರಿ ಇದನ್ನೇಕೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ) ; 

ಉದ್ವಿ ಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು ಶಂಕರಯ್ಯ. ಮಾತುಗಳು ತಡವರಿಸಿದವು. “ನಿನ್ನ 
ಮಂತ್ತಜ್ಜ ದರು ಮಾಡಿದ ಪಾಪಗಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಅವರು ದೇವಾಲಯದ 
ಸೊತ್ತ ನ್ನು ತಮ್ಮ ಸ್ಕಾ ಸ ರ್ಥಕ್ಕೆ ಬಳ ಊರ ನಿನಗೂ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಹೆಸರೆಂ 
ಬೇಕಿತ್ತಿ. ನೀನು ನೋಡಿದ್ದು ನಿನ್ನ ಸ್ಟಾ ಒರ್ಥವನ್ನೇ,'' 

"ಇದೇನಪ್ಪ, ಇಲ್ಲಿಸ್ಥಾ ರ್ಥ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತ? ಒಂದು ಮುಗ್ಧ ಹುಡು 
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ಗಿಯ ಜೀವನ ಹಾಳಾಗಬಾರದೆಂದಂ ಈ ಯೋಜನೆ ಹಾಕಿದೆ.'” 

“ನೀನೇ ಹಾಳಾದೆ. ನಿನಗೆ ದೇವಾಲಯಂದ ಪವಿತ್ರತೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ದೇವರೆ 
: ಹೆಸರಿನ ವಂಹತ್ವ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಶುದ್ಧ ನಾಸ್ತಿಕ. ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಹಂಕಾರೆ. 
` ಒಂದ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಶಿವನ ಹೆಸರೆಶ್ತಿ ಅಪಚಾರ ವಾಡಿದವನು ನೀನೇ. 
ನಿನ್ನ ಹಿಂದಿನವರ ಕತೆ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದ್ದೇನಲ್ಲ.ನಿನ್ನ ಆಜ್ಜನ ಅಣ್ಣಂದಿರ ಕವಡೆ 
ಹಾರಿಸಿ ದವಾಲಯಂದ ಆವರೆಣವನ್ನ್ನ ಅಪವಿತ್ರಗೊಳಿಸಲಂ ನೋಡಿದ್ದುಂಟಂ. 
ಆಗ ವಕಾರಾವಕಾರಿ ಆಗಿತ್ತಂತೆ ಅವರವರಲ್ಲಿ. ಮನೆ ಪಾಲಾಗಲು ಇದೇ 
ಕಾರಣ; ಇನ್ನೇನು ವರಾಡ್ತಾರೆ.'' ಶಂಕರಯ್ಯ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ಹಣೆ 
ಒತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, “`ನನ್ನ ತಲೆ, ಮನಸ್ಸು ಹಾಳಾಗಿಹೋಯ್ತ್ರ'" ಎಂದವರೇ - 
' ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರೆಂ. 

ನರಹರಿ ಸ್ಮಬ್ಧನಾಗಿಹೋದ. ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಅಪಾರೆ ನೋವಾಯಿತೆಂದಂ 
ಎಲಪಿಸಿದ ತನ್ನಲ್ಲೇ. ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರಿಳಿಯಿಂತು... ಏನಾಗಿಹೋಯಿಂತರಿ 
ಇದೆಲ್ಲ? ತಾನು ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ವಕಾಡಿದೆನೇ? ತವಣಾಷೆಗೆ ಮಾಡಿದೆನೇ ? 
ಏನೋ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಆಯೋಚನೆ ಬಂದದ್ದ ತಪ್ಪಾಗಿಹೋಯಿಂತೆ ? 
ಆ ವಗ್ಗ ಜನರ ನಂಬಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ತಾನು ಪ ಶ್ರಹಾರ ವಕಾಡಿದ ಆಣೆ 
ಪ್ರವಣಣದಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಜೀವ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ? 

ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ತಲೆ ಸಿಡಿದುಹೋಗುವಂತಾಯಿಂತಂ. ಮಲಗಲು 
ಬಂದರೆ ಬುಡ್ಡಿದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಪೂರಾ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ವಃಲಗಿದ್ದ ಅಲಕಾ, 
““ಯಣಾಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು ನಿವ.ಗೆ ಈ ಪಂಚಾಂದಿಕೆ?'” ಎಂದಳಂ ಕಹಿಯಣಾಗಿ. 

ಅಲಕಾಳ ಬಾಯಿಯಿಂದಲೂ ಈ ಮಾತು ? ಮೈ ಉರಿದಂಹೋಯಿಂತಂ, 
ತಾನಂ ಮಾಡಿದ್ದ ಹೇಗೇ ಇರಲಿ, ಇವಳೂ ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಯ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆಸೇರಿ 
ಮೂದಲಿಸಿದಳಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ಅವವಕಾನ ಬೇಕೇ? ನಾಳೆ ಗೌರಿ ಅಥವ 
ತ್ಕಾಂಪನಿಗೆ | ಏನಾಗಿಹೋದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಇವರೆಲ್ಲರೆ, ಹಳಿ ೈಯುವರೆ 
ಬಾಯಿಂಗೆ ತಾನಂ ಬಲಿಪಶಂ. ತಾನ: ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿಲ್ಲ ಈ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ತಮ್ಮ ತಪ್ಪು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದಾದರೆ.... 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ಬ ಅವನ ಮನಸ್ಸ ಪೂರಾ ಮನೆದೇವಿಯಂನ0ಿ 
ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತಂ. ದೇವರ ಕೋಣೆಯತ್ತ ಇಣುಕಿದ, ನಂದಾದೀಪದ ಬೆಳಕ 
ನಲ್ಲಿ ನಗುವ ದೇವಿ! "“ನನ್ನಿಂದ ಅಪರಾಧವಾಯಿತೇ ತಾಯಿ? ಅರಿಯದೆ 
ಶಿವನ ಹೆಸರೆತ್ತಿ ಅಪಚಾರ ಮಾಡಿದೆನೇ ? ಲೋಕವನ್ನು ಕಾಪಾಡಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ 


೫೦ | ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ 


ಸ್ವರೂಪಿಣಿಯೇ, ನಿನಗೆ ನಮೋ ನನಃ॥ !.ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಆ ಮುಗ್ಧ ಜೀವಿಗಳಿಗೆ 
ಏನೂ ಆಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾರ ನಿನಗಿರಲಿ'' ಎನ್ನುತ್ತ ಕೈಜೋಡಿಸಿ 
ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ. ಸಮಾಧುನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ವೆಂ ೃ ಬೆವರಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿತ್ತು, ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧದ ಆಲಸಿಕೆಯಿಂದ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದ ಹಾಗೇ ವಂಚ್ಚಿ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ, ರಾತ್ರಿ ತಂಪಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿತವಾಗಲಿ 
ಎಂದಂ. 

ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ ಮೇಲೆ ವನ ತಡೆಯದೆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ ಶಿವ 
ದೇವಾಲಯಂದತ್ತ. ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಡ 
ಪರಿಸುತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿ ದೇವಾಲಯಂದ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಹೆಬ್ಬುಗಿಲು ವಂಚ್ಚೆ 
ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದೂ ತಿಳಿಯಿಂತು. ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ ಒಳಗೆ? 
ಸಂತ್ತಲೂ ಕಲ್ಲಿನ ಪಾಗಾರ. ಅಷ್ಟೇನೂ ಎತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೈ ತಡವುತ್ತ ಸರಿದು ಒಂದೆಡೆ ಹತ್ತಿ ಒಳ ಆವರಣಕ್ಕೆ ಹಾರಿಕೊಂಡ. ಗರ್ಭ 
ಗುಡಿಯ ಬಾಗಿಲ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಅವನು ಅರೆಗಳಿಗೆ ನಿಂತ ಬಾಗಿಲೆದೇರು. 
ಎಣ್ಣೆದೀಪ ನಂದಿ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಒಳಗೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಮನದೊಳಗೆ 

ಕಾಣಿಸಿತ್ತಿದೆ. ಶಿವಲಿಂಗ, ಸ್ಮರಣೆಯ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೇ ತಂಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 

ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ವಾಡಿ ವೆಂಟ್ಟಲಿಗೆ ಮೂರು ಬಾರಿ ತಲೆ. ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡಂರಕ್ತ ಚಿವ್ಮಿದರೂ ಹಾಯೆನಿಸಿತಂ.ಅನಂತರೆ ಎದ್ದು ಗರ್ಭಗಂಡಿಗೆ ಪ್ರದ 
ಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಒಂದು, ಎರೆಡು....ಹಾಕುತ್ತಲೇ ಹೋದ, ತಾನಂ 
ಮಾಡಿದ ಪ್ರಮಾದದಿಂದ ತನ್ನನ್ನೇ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ವಕಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವನಂತೆ. 

ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹಾಸಿದ ಕಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿದ ಹೆಸರಿನಿಂದ 
ಜನಾರ್ದನ, ಅನಂತ, ಮುರಾರಿ ಎದ್ದೆ ಬಂದಂತೆ, ತನ್ನ ಹತ್ತಿರೆ ನಿಂತು ಮೈ 
ದಡವಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ.ತನ್ನ ವಂಶದ ಆ ಮೂವರು ಹಿರಿಯರೂ 
ಒಂದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದೇ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಮೆರೆದವರಲ್ಲವೇ. 

ಹೌದಃ, ಮೆರೆಯುವ ಕಾಲ ಅದಾಗಿತ್ತು. ಅಚ್ಕುತ ಭಟ್ಟ ರ ಅವಸಾನ : 
ದೊಂದಿಗೆ ಆ ಕಂಟಂಂಬ ಉಚ್ಛಾ ಯಸ್ಥಿತಿಗೇರಿದ್ದು ಎಷ್ಟು ಸೋಜಿಗವೋ 
ಅಷ್ಟೇ ದುರಂತವೂ ಹೌದು. ಮನೆ ಸಂಪತ್ತು ಏರಿದಂತೆ ಅವರೆ ಮಕ್ಕಳ 
ವಎವೇಕಶೂನ್ಕರಾದದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು ದಂರಂತ. ಅಚ್ಯಾತಭಟ್ಟಿರೆಂ ದೇವಾಲ 
ಯದ ಜವೀನಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುದನ್ನು ತಾವೇ ಅನಂಭೋಗಿಸಲಂ ವಿರೋಧಿಸಿದ್ದ 
ರಷ್ಟೆ: ಈ ವಿರೋಧ ಅವರು ಇರುವಾಗ ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿತ್ತು, ನಿಜ. ಆನಂತರೆ 
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ಮನೆ ಪತ್ತಾಯ ಸವ್ಮಾದ್ಧಿ ಯಾಗಿ ತಂಂಬತೊಡಗಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧಿ ಪ್ಪಜ್ಗೆ 
ಇರೆಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಬೆವರಿನ ಫಲವೆಂಬ ಹಮ್ನೆ ಒಯಿಂತ್ತು. ಹಡೀಲು ಬಿದ್ದ ಜಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಬೆಳೆಯಉತ್ತಿದ್ದೇವೆಂಬ ಸಮಾಧಾನ. ಆದರೆ ಕಿಂಚಿತ್‌ ಭಾಗ 
'ದೇವತಾವಿನಿಯೋಗಕ್ಕೆ ಎಂಸಲಾಗಿಡಲು ಸ್ವಾರ್ಥ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, ಆಸೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಪಟೇಲರೆ ವತ್ತು ಗುತ್ತಿನ ಮನೆಯವರೆ ಗೇಣಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಭೂಮಿಯಳ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಸಮ್ಮ ದ್ಧ್ದ ಬೆಳೆಯಾದರೂ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತೆಂದು 
ಲೆಕ್ಕ ತೋರಿಸಿ 'ಜೋಲುದೋರೆ' ಹಾಕಿ ಪೂರಾ ಗೇಣಿ ಒಪ್ಪಿ ಸುವ ಕ್ರವರಿ 
' ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 'ಅಚ್ಚು ತಭಟ್ಟರ ಮಂ್ಕಳಂ ಸಂಳ ಹೇಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ' ಎಂಬ 
ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಪಟೇಲರಃ ಮತ್ತು ಗುತ್ತಿನ. ಮನೆಯವರು ಬಾಕಿ ಕೇಳಂವ 
ಪಾಪಕ್ಕೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸಂಪತ್ತು ವೃದ್ಧಿಸಿದ್ದು ಈ ವಿಧದಲ್ಲಿ! 

ಅನಂತನಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು, ಈಶ್ವರ ಮತ್ತು ನಾರಾಯಣ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಅಜ್ಜ ನಿಂದ' ವೇದಾಧ್ಯ ಯ, ಮಂತ್ರ, “ಸ್ತ ಕಲಿತವರೆಂ. ಈಶ್ವರ 
ನಿಗೆ "ಇಷ್ಟು ಕಲಿತದ್ದು ಸಾಲದು ಎನಿಸಿ ಕೇರಳಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ ಅನ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ವಷ 
ಇದ್ದ 'ಪಂಡಿತರೊಬ್ಬ ಓಂದ ಜ್ಕೊ ೇತಿಷ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ, ಮಂತ -ತಂತ್ರ ನೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಾವಿಣ್ಕ ತೆ ಗಳಿಸಿಕೊಂಡ. ಕಲೆತಂದನ್ನು. ಷ್ಣ 'ರ್ಥಗೊಳಿಸುವ ಹುಡುಗು 
ಬುದ್ಧಿ 'ಅವನದಲ್ಲ. ಜನರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಬೇಕು, ಹಣ ಮಾಡಬೇಕ. ಅವನ 
| ತರ್ಕಬದ್ಧ ವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿ ಶಿವದೇವಾಲಯದ ಪೌಳಿ ಆರಿಸಿದ ಶನ್ನ ಹೊಸ 
ದಂಧೆಗೆ. “'ನೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರುವ ಜನರನ್ನು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಿ ಸಬಹುದಂ 
ಎಂದವನ ಎಣಿಕೆ. ಹಾಗೇ ಆಯಿತಂ. ಪೌಳಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ 
ಕಟ್ಟು, ಪಂಚಾಂಗ, ಕವಡೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟು. ಭದ್ರವಾಗಿ ಕುಳಿತಂ ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪ ತ ದಃ 
ವಿಐರದ ಈ ತರುಣ ಆಕರ್ಷಿಸಿದ 21 ನ್ನೂ. ಬರುವವರು ಮೊದಲ? ಇಷ 
ನನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ, ಅನಂತರ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ. 
ಅಂಗೈ ನೋಡಬೇಕೇ, ಜಾತಕ ತೋರಿಸಬೇಕೇ, ಮ ದವೆ" ಮುಂಜಿಗೆ 
'ರ್ಚೂ ಕೊಡಬೇಕೇ, ಪರಿಹುರ ಯಾವುದ? ಎಲ್ಲಿ? ಹೇಗೆ? ಎಲ್ಲವೂ 
ಇದೆ ಈಶ್ರ ರನ ಬಳಿ. ಕವಡೆಗಳ ಗಲಗಲ ಸದಿ ನೊಂದಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ 
ಪರಿಹಾರ “ಳಿ ತಿಳಿಯಲು ಜನರಿಗೂ ಕಾತರ. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳಂ ಕಳೆದಿತ್ತು, ಅಷೆ ಶ್ರ ಜನಾರ್ದನನಿಗೆ ತನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಗ 
ಇಲ್ಲೇ ಪೌಳಿಯಲ್ಲಿ ಖುಯಂಂ ಈ ದಂಧೆ ಮಾಡುವುದು ಸಹ ವಾಗಲಿನ್ಲಿ. ನೇರ 
ವಾಗಿ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದ, ' “ದೇವಾಲಯಂದ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಕೆಲಸ. ಮಾಡ 
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ಬಾರೆದಂ. ಬೇರೆ ಕಡೆ ಜಾಗ ನೋಡಿಕೋ.'' 

ಈಶ್ವರನಿಗೂ ಸಹ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಾತಂಗಳಂ. ""ನನ್ನ ಬಳಿ ಭಕ್ತಾ 
ದಿಗಳಂ ಹ ರ। ಭವಿಷ್ಯ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ ನಿಮಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಅಸ 
ಹನೆ ?'' 

"“ಸರ್ವಾಂತರ್ಯಾವಿಂ ದೇವರ ಬಳಿ ಭಕ್ತ ಕಾಣಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆಯೂ ಸ 
ನೀನೋ ಕಾಣಿಕೆ ಇಟ್ಟಿ ಹೊರತು ಯಾರೆ ಭವಿಷ್ಯವೂ ಹೇಳಲಾರೆ, ಕವಡೆ 
ಹಾರಿಸಲಾರೆ. ನಿಜ ತಾನೇ?'' 

““ಜನರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆ. ತಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಕವಡೆ 
ಗಳಿಂದ ಉತ್ತರೆ ಪಡೆಯುವ ಆಸೆ. ಕೇಳ್ತಾರೆ. ಸವಾಧಾನ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಹಣ 
ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿದೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ? ನಾನು ಅಕ್ರಮ ದಂಧೆ ವಾಡ್ತಾ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಪೌಳಿ ತಂದಿಗೆ ಒಂದು ಪರೆದೆ ಕಟ್ಟೋಣ. ಅಥವಾ ಒಳ 
ಉಗ್ರಾಣ ಕೋಣೆ ಉಪಯೋಗಿಸೋಣ.'' 

ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿಂತಂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಈಶ್ವರ 
ಸಂತರಾಂ ತನ್ನ ತಳ ಕೀಳಲು ತಯಾರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜನಾರ್ದನ ಕೇವಲ ತನ್ನ 
ಸ್ವಾರ್ಥ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಬರೆಂವ ಜನರಂ ಆರತಿತಟ್ಟೆಗೆ ಹಣ ಹಾಕದೆ 
ಈಶ್ವರನ ಬಳಿಗೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಗತಿ ಏನಂ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಇದ್ದೀತು, 
ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಅಡ್ಡಗಾಲು. ಆನಂತನಿಗೂ ಮಗ ಹೇಳಿದ್ದ ವೇದವಾಕ್ಯ. 
ಬುದ್ಧಿ ವಂತ ವಂಗನ ಬಳಿ ಬರುವ ತಂಡ, ಈ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಗಳಿಸಿದ ಹಣ, ಜನಪ್ರಿಯತೆ ಕಂಡಂ ತನಗೆ ಸಂತೋಷವಾದರೊ ಜನಾರ್ಥನ 
ನಿಗೆ ಅಸೂಯೆಂ ಆಗಿರಬೇಕ. ತನ್ನ ಜನಪ್ರಿಯತೆಗೆ ಕುಂದ ತಂದ ಎಂದಂ 
ಭಾವಿಸಿದನೇ? ಜನಾರ್ದನನದು ಒಂದೇ ವಂಂತ್ರೃ-- 

"ನಿನ್ನ ಪಡಿ ಬಿಡಾರ ತೆಗೆಯಲೇಬೇಕಂ. ಗ್ರಾಮಸ್ಥರ ವಂದೆ ನಾವು 
ತೀರೆ ಅಲ್ಬರಾಗಬಾರೆದಃು.'' 

"'ಹಾಗಾದರೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ದೇವಾಲಯ ನಿನ್ನೊಬ್ಬನದೇ ಏನು?" ದಿಟ್ಟನಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ ಈಶ್ವರ. 

"ಈ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ನಾನೇ ಹಣ ಮಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದೆ. ತನಂಮನದಿಂದ ದೇ ವರ ಸೇವೆ ಮಾಡುವುದೊಂದೇ ತಿಳಿದವ.'' 

"ನನ್ನ ಮಗ ನಾಗರಾಜ ಹಸಿದಡ್ಡ. ವ್ಯವಹಾರೆ ತಿಳಿಯದವ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನಲ್ನ ಆ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗಬೇಡ'' ಅನಂತ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
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ಹೇಳಲು ನೋಡಿದ. "ಏನೋ ಈಶ್ವರ ಸರಿಯಾದ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಇಳಿದೆ 
ನೆಂದು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಡೂ!'' 

"ನನ್ನ ಮುಗ ವ್ಯವಹಾರೆ ತಿಳಿಯದ ಶುಂಠನಿರಲಿ, ಇನ್ನೇನೇ ಆಗಿರಲಿ, ಆ 
ವಾಹತಂ ಈಗ ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ವಂಗ ದೇವಾಲಯಂದ ಪೌಳಿಯಿಂದ ಕದಲದ 
ಹೊರೆತು ನಾನು ಪೂಜೆಗೆ ಹೋಗಂವವನಲ್ಲ. ಇದು ದೃಢ ನಿಶ್ಚ ಯಃ.'' 

ಜನಾರ್ದನ ಹೇಳಿದನೆಂದರೆ ಬೇರೆ ವಕಾತಿಲ್ಲ. ಅವನ ನಿಶ್ಚ ಯದ ಎದಂರಂ 
ಮಣಿಯಲೇಬೇಕಿತ್ತು ಈಶ್ವರನಿಗೆ. ಕಾರಣ ಜನಾರ್ದನನ ಪೂಜಾನಿಷ್ಕೆ, 
ಭಕ್ತಿ, ಅನನ್ಯ ಶ್ರದ್ಧೆ ಇಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಶಿವನೇ 
ಎಂದಂ ನಂಬಿದವ. ಅಭಿಷೇಕ, ಅರ್ಚನೆ, ಆರೆತಿ. ವ್ಯುತ್ಕುಂಜಯ ಜಪ. 
ರುದ್ರಾಭಿಷೇಕ, ದೀಪೋತ್ಸವ, ರೆಥೋತ್ಸವ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನೇ ನಡೆಸು 
ವವ. ಅಚ್ಯುತಭಟ್ಟರೆ ನಂತರ ಉತ್ಸವಮೂರ್ತಿ ಹೊರೆವವನೂ ಅವನೇ. 
ಹಂಂಡಿಗೆ ಬೀಳುವ ಕಾಣಿಕೆ, ಆರತಿ ತಟ್ಟೆಯ ನಾಣ್ಮಗಳ ಲೆಕ್ಕ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. 
ಅದರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಅನಂತ, ವಂಕಾರಿಯ ಮೇಲೆ, ಎ೫0. ಮಾಡುತ್ತಾ 
ರೆಂದು ತಪ್ಪಿ ಯಂ ಕೇಳಿದವನಲ್ಲ. 

ನಾಗರಾಜ ಅವನ ಏಕೈಕ ಸಂತಾನ. ಹಂಟ್ಟಿದ್ದೂ ಅವನ ವಂದಂವೆಯಾಗಿ 
ಹನ್ನೆರಡಂ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ. ವ್ರತ, ನಿಯವಃ, ಪೂಜೆಯಾದಿ ಸೇವೆಗಳನ್ನು 
ವಾಡಿದ ನಂತರ ಹುಟ್ಟಿದವ. ಅವನಿಗೆ ನಾಗರಾಜ ಎಂದು ಹೆಸರಿಡಲು ಒಂದು 
ಕಾರಣ ಇದೆಯಂತೆ. ಈ ಕಥೆ ದಂತಕಥೆಯಾಗಿ ಊರಲ್ಲಿ, ವಂನೆತನದಲ್ಲಿ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಪ್ರಚಾರವಾಗಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ರೆಂಗು ಪಡೆಯಿತಂ. ಆ ವಕಾತಂ ಬೇರೆ. 
ಆಗ ಅವನಿನ್ನೂ ಒಂದ) ತಿಂಗಳ ಶಿಶಂ. ಜರ್ನಾರ್ದನನ ವಂದ್ಡಿನ ಕಣ ಣಿ, 
` ಒಂದೆ ದಿನ ಜನಾರ್ದನನ ಹೆಂಡತಿ ಮಗಂವನ್ನು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ ಹಾಲು 
' ಕುಡಿಸಿ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದ ಹೊತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಜಾರ್ಡನ ಒಳಗೆ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾ ನಂತೆ, ತೊಟ್ಟಿ ಶೈಲಂ ಹಗ್ಗ ದ 
ಉದ್ದ ಕ್ಕೂ ಸಂವಕಾರಂ ಎಂಟು ಅಡಿ ಉದ್ದದ ಸರ್ಪ,' ಪೂರಾ: ಹೆಡೆ ಅರಳಿಸಿ 
ತೊಟ್ಟ ಲು ಬದಿಗೆ ಬಾರಿಕೊಂಡಿದೆಯಂತೆ. ಜನಾರ್ಥನನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ 
ಯಿಟ್ಟಿ ತಂ. ತೊಟ್ಟಿಲಿಗೆ ಕೆ ಹಾಕಿ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳೊ ಫೀಣವೆಂದರೆ 
ಸಪ ರ್ಪದ ಹೆಡೆ ಮಗಃವಿನ ತಲೆ ಬದಿಗೇ ಇದೆ. ಕೋಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆದರೆ ಅದು 
ಸೀದಾ ತೊಟ್ಟಿಲೊಳಗೆ ಬೀಳುವುದು ಖಂಡಿತ. ಅರಿಸಿನ ಬಣ ಸದ ಮೀಿಠಿವಿಂಠಿ 
ಎಂಂಚಂವ ಸರ್ಪ. ಅಬ್ಬ, ಏನದರೆ ಕಣ[ ಗಳು | 

ತ್ಕ 


೫೪ ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ ಕ 


ಜನಾರ್ದನನ ನಾಲಿಗೆ ದ್ರವ ಪೂರಾ ಆರಿಹೋಯಿತಂ. ಆಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನಂ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದಂ ತಿಳಿಯೆ ಹತಾಶನಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದನಂತೆ. ಆಮೇಲೆ ಬಾರಿ 
ಬಾರಿಗೂ ಸರ್ಪಕ್ಕೆ ಕೈವಉರಿಗಿಯಉತ್ತ, ""ಅಪ್ಪಾ, ನಾಗರಾಜನೇ |! ನನ್ನ ಮಂಗ! 
ವಿಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆ ವಾಡದೆ ಹಾಗೇ ಹೊರಟಂಹೋದರೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ಇಡಂತ್ತೇನೆ. ಪ್ರತಿ ಷಷ್ಮಿ ದಿನ ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಉಪವಾಸ ವಾಡಂ 
ತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ ತೋರಿಸು'' ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡನಂತೆ. 

ಸರ್ಪ ಒಮ್ಮೆ ತೊಟ್ಟಿಲತ್ತ ಬಗ್ಗಿ ಆಮೇಲೆ ಜನಾರ್ದನನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೆಡೆ ಆಲ್ಲಾಡಿಸಿತಂತೆ. ಅನಂತರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಡೆ ಇಳಿಸಿ ಹಗ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ಮುಖವಾಗಿ ಚಲಿಸಿ ವಾಡು ಏರಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿಂತಂತೆ. ಉಸಿರೆಂ 
ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿದ್ದ ಜನಾರ್ದನ. ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತ ಮನೆಯವರೆ 
ಸಂಭ್ರ್ರಾತರಾಗಿದ್ದರಂತೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು. ಇದು ನಡೆದ ಕಥೆ! 

ನಾಗರಾಜನ ದಿವೃದೃಷ್ಟಿಗೆ ಒಳಗಾದೆ ಶಿಶು ನಾಗರಾಜನೆಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಬೆಳೆದ ಎಲ್ಲರ ಅಂಗೈ ವೆೀಲೆ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಹಂಟ್ಟಿದವ, ತಾಯಿಂತಂದೆಯ. 
ಕೊಂಡಾಟ, ಉಳಿದವರ ಮುದ್ದಾಟ ಜಾಸ್ತಿ. ಅವನೋ ವಿಪರೀತ. 
ತಂಂಟ. ಒಂದೇ ಕಡೆ ಕುಳಿತಂಕೊಳ್ಳದ ಕಿಲಾಡಿ. ಕಲ್ಲನ್ನು ಕರೆದು ವಾತನಾಡಿಸ 
ಬೇಕಂ. "`ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕೋ. ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬೇಡಿ ಹಾಕ್ತೇನೆ?” 
ಗದರುತ್ತಿದ್ದಳು ತಾಯಿ. ಆದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ? ದಿನವೆಲ್ಲ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಅಥವಾ ಶಿವದೇವಾಲಯದ ತೋಟದಲ್ಲಿ. ಎಲ್ಲಿ ಕೆರೆ, ಹಳ್ಳ, ತೋಡು. 
ಇದೆಯೋ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಈಜಾಡಿ, ಹಾರಾಡಿ ವಿಠಾನಂ ಹಿಡಿಯುವ ಗೀಳಂ, ಹಸ. 
ಕರುಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಾಕಂ, ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಅವು ಹಾಲು ಕುಡಿದು. 
ಮಂಗಿಸುವ ತನಕ ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲಂವ ಮನಸ್ಸು. ಆಗ ಏಟು ಹಾಕಬೇಕು. 
ತಾಯಿ, "`ಪೂರಾ ಹಾಲು ಕುಡಿದಾಯ್ತು, ಇನ್ನೆಂತ ಕರೆಯಲಿ ?'' 

ಹೀಗೆ ಚೂಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಹಂಡಂಗ ಪ್ರಾಯಪ್ರಬುದ್ಧನಾದಂತೆ ಗಂಭೀರ! 
ನಾದ. ವಕಾತು ಕಡಿವೆಂಯಗಾಯಿಂತಂ. ಮನೆದೇವಿಯ ಪೂಜೆ ವಾಡಂವಾಗ ಹಸೆ: 
ನ್ಮಖನಾಗಿರೆಂವ ಅವನ ವಂಃಖ ಹೊರಬಂದವೇಲೆ ಬಿಗಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 
''ಅಪ್ಪಾ, ಈ ವಿಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಜೀವ ಇದೆಯೇ ? ಇದನ್ನು ಯಠಾಕೆ ಪೂಜಿಸಬೇಕಂ?''' 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಅರ್ಥವಾಗದವನಂತೆ. ಶಿವದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನೀರಿನ: 
ಅಭಿಷೇಕ. ಪೂಜೆ, ಮಂಗಳಾರತಿ ನೋಡುತ್ತ ತನ್ಮಯನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ಎರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು. ಅದಂ ಸಂತೋಷದಿಂದಲೋ, ದಂಃಖದಿಂದಲೋ' 
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ತಿಳಿಯದು. ಪಕ್ಕನೆ ಅನ್ಯ ವಂನಸ್ಕನಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವನಿಗರಿಯದವನಂತೆ. ರಥೋ 
'ತ್ಸವದ ದಿನ ತಂದೆ ಉತ್ಸವದ ಮೂರ್ತಿ ಹೊರೆವಾಗ ಇವನ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಸಣ್ಣ ನಡಂ5. ಅತಿ ಭಾವುಕತೆಯಿಂದ ಹೀಗಾದೀತು. ಎಂದರೂ, “ಅಣ್ಣ 
ಗಳಿರಾ | ಇರುವುದೊಂದೇ ನೋಡಿ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಡಿ!'” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 
ಪ್ರಾಜ್ಞನಂತೆ. ಅವನ ವಕಾತಿನ ಅರ್ಥ ಆಗುತ್ತಿ ಲಿಲ್ಲ ಯಕಾರಿಗೂ, 

ಜನಾರ್ದ ನನಿಗೆ ಚಿಂತೆ ಸಾಗಿತ್ತು ವಂಗನ ಬದಲಾದ ವರ್ತನೆ ಕಂಡು, 
ಪ್ರಾಯಪ್ರಬಂದ್ಧನಾದಂತೆ ತನ್ನ ಹಾಗೆ ಅವನೂ ಪೂಜಾ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಪಳ 
ಗುತ್ತಾನೆ, ಶಿವದೇವಾಲಯ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಎಂದುಕೊಂಡರೆ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದ 

ವರಂತೆ. ಇದ್ದ. ""ಹೇ ಭಗವಂತ!” ವಿಲಪಕುತ್ತಿ ದ್ದ ಇನ. ಅ ತನ್ನ ಲ್ಲೇ. 

"“ನಿನಗೂ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲವೇ. ನಿನ್ನ ಕರಂಣೆಯ ಅನುಗ್ರ ಹದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ ದವನ 
ಇವನಃ. ನಿನ್ನ ಕೊರಳ ಆದಿಶೇಷನ ರೊಪ ಇವನು ಎಂದು ತಿಳಿದವನಂ 
ನಾನಂ, ಆದರೆ ಇದೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಜಡಭರೆತನಾಗಿದ್ದಾನಿ 913 

ಈಶ್ವರ, ನಾರಾಯಣರು ""ಇವನೊಬ್ಬ ನಿಷ್ಟಯೋಜಕ'' ಎಂದು ತವಕಾಷೆ 
ವಾಡುವುದಿತ್ತಿ ಆಗಾಗ. ಆದರೆ ಅನಂತನೂ ತನ್ನ ವಂಕ್ಕಳೊಡನೆ ನಾಗರಾಜ 
ನನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ "ಹಸಿದಡ್ಡ' ಎನ್ನಬೇಕೇ. ಪಿತೃಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದ ಅವ 
ವಕಾನ ಇದು. ಅತಿ ಬಂದ್ಳಿ ವಂಶಿಕೆಯಿಂದ ವಂಚನೆಯ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದ ಮಕ್ಕಳಿ 
ಗಿಂತ ಹಸಿ ದಡ್ಡ ಎಷ್ಟೊ ೀ ಪಾಲಂ ಮೇಲು. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪೌಳಿ ಬ 
ಪಠನೆಗೆ, ವೇದಾಧ್ಯ ಯನನಕೆ : ಭಕ್ತಾದಿಗಳಿಗೆ ಹಾಯಕಾಗಿ ಕುಳಿತಂಕೊಳ್ಳಲು 
ಎಣಸಲಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲದೆ ಎಂತದೋ ಹಾಳು ದಂಧೆಗಲ್ಲ. ಈಶ್ವರನಿಗೆ ಅದು 
ಬದುಕುವ ದಾರಿ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಲ್ಲ. ಅವನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅದರೆ ಅಷ್ಟೇ 
ದೃಢವಾಗಿ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ತಿಳಿಸಿದ, '"ಈಶ್ವರ ಪೌಳಿಯಿಂದ ಕದಲದ ಹೊರತು 
ನಾನ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವವನಲ್ಲ! ದೇವರ ಮುನಿದರೆ ವಂನಿಯಲಿ!'' 

ಈಶ್ವರನಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಿರಬೇಕು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನ್ನ ನೋಯಿಂಸಿ ಅವನಿಗೆದಂ 
ರಾಗಿ ತಾನಿಲ್ಲ ಕುಳಿತರೆ ಜನರ ನಗೆಪಾಟಲಿಗೆ ಗಂಿಯಾಗ! ಬಹಂದು. ಇಲ್ಲಿ ಆಗ 
ದಿದ್ದರೇಫಂತೆ, ಬೇರೆ ಜಾಗವಿಲ್ಲವೇ ತನಗೆ? ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ತಾನು ವಕಾಡಿ 
ತೋರಿಸಬೇಕು, ತನ್ನ ಸಾಧನೆ ಏನೆಂದು. ತಾಕತ್ತು ಇದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಗೆದ್ಳು 
ಬಂದೇನ, | 

ಅವನು ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಪೌಳಿಯಿಂದ ತಳ ಕಿತ್ತು ಅರ್ಧ ಮೈಲು ದೊರದ 
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ಒಂದಂ ಅಶ್ವತ್ಥ ಮರೆದ ನೆರೆಳನ್ನಾಶ್ರಯಿಸಿದ, ಅಲ್ಲಿ ಕವಡೆಗಳು ಘಲಘಲ: 
ಎನ್ನತೊಡಗಿದವು. ಭವಿಷ್ಯ ತಿಳಿಯಬಯಸಂವವರ ಮಾತು, ಧ್ವನಿ, ಕಾಲ! 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದಿಗೆ ವರದ ಮೇಲಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಗಳು ನಕ್ಕವು, ಕುತ್ತಿಗೆ ಉದ್ದುದ್ದ 
ವಕಾಡಿ ನೋಡಿದವು. ಹಾಸಿದ ಜಮಖಾನದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮಣೆ, ಮಣೆಯ : 
ಮೇಲೆ ಕವಡೆಗಳಂ, ಪಂಚಾಂಗದ ಕಟ್ಟು,'ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳ. ಈಶ್ವರ ಅವು. 
ಗಳೊಡನೆ ಒಂದಾಗಿಹೋದ. ; 

ವಂಂಂದಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಈಶ್ವರ ಧನಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ.. 
ಅವನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ತಾಳಯೋಗ ಬರೆದಿರಬೇಕು. ಆಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಕವಡೆ ಕಣಿ! 
ಸಂತ್ತ ಅಂಗೈಯಿಂದ ಬಾಚತೊಡಗಿದ ಹಣವನ್ನು. ಭವಿಷ್ಯ ತಿಳಿದಂಕೊಳ್ಳಲು,, 
ಜಾತಕ ಬರೆಯಿಂಸಲಂ, ಮದುವೆ ಮುಂಂಜಿಗೆ ಮಂಹೂರ್ತ ನೋಡಲಂ ಜನ ಬರ: 
ತೊಡಗಿದರಃ. ಇದಿಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಾಹಿಲೆಯಾದರೆ ತಾಯಿತ ಕಟ್ಟಿಸಿ : 
ಕೊಳ್ಳಲಃ, ಭಸ್ಮ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು, ಅವನಿಂದ ಪ್ರೋಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲ[]. 
ಜನ ಮಂಂದಾದರಂ. ಟದನರಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದವನಲ್ಲ ಈಶ್ವರ. 
ಅವರವರ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಪರಿಹಾರ ಸೂಚಿಸಿ, ಮನಃಶಾಂತಿ ಕೊಡಂ: 
ವುದು ಅವನ 'ಕರ್ತವೃ. ಅವನ ನಗಂವುಖ, ಘೀಲುನತು; ಪ್ರೀತಿ' 
ಧ್ವನಿಯೇ ಸ ಸಾಕಂ ಸಾಂತ್ವ್ಯ ನವೀಯಂಲು. 

ಈಶ್ವರನ ಚಡಾಯದೊಂದಿಗೆ ಶಿವದೇವಾಲಯದ ಆದಾಯ ವೃದ್ಧಿಸಿದ್ದೂ 
ಇನ್ನೊಂದಂ ಸೋಜಿಗ. ತನ್ನ ಬಳಿ ಕಷ್ಟ ಕೇಳಿಕೊಂಡಂ ಬರುವ ಜನರಿಗೆ ಸೂಚಿ! 
ಸುವ ಪರಿಹಾರವಕಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದಂವು ಶಿವದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಕೆ | 
ಹಾಕುವುದಃ], ಶಿವಲಿಂಗಕ್ಕೆ ನೀರಿನ ಅಭಿಷೇಕ, ಮೃತಃಷಂಜಯ ಜಪ, ನಂದಿಗೆ' 
ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ, ಗಣಪತಿಗೆ ಪಂಚಕಜ್ಜಾ ಯು, ಪಂಚಾಮ್ಯ ತ ಸೇವೆ ಇತ್ಯಾದಿ. ಅವನು: 
ಹೇಳಿದಂತೆ ವಕಾಡಂವ ಜನರು 'ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ರಹಾರವಾಗುವ. ಮೊದಲು: 
ಅಥವಾ ನಂತರ ಶಿವದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ದಃ 'ಅದನ್ನು ನೆರೆವೇರಿಸತೊಡಗಿದರೆಂ. 
ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಾಣದಷ್ಟು ಭಕ್ತಾ ದಿಗಳ ಗಂಂಪು ಬರತೊಡಗಿತ2 ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ... 
ಜನಾರ್ದನನಿಗೂ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೃಪ್ತಿ. ಜನರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಈಸ 
ಭಕ್ತಿ, ಶ್ರದ್ಧೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿವೆ ಎಂದುಕೊಂಡ ವೆಂಚ]| ಗೆಯಲ್ಲಿ. ತ 
ಒಂದಂ ದಿನ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು.-- 

“ಅಣ್ಣ ಸತಮ್ಮಂದಿರೆ ವ್ಕ ವಹಾರ ಆಂದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು ನೋಡಿ! ಅಲ್ಲಿ 
ಈಶ್ವರಭಟ್ಟ ರು ಜನರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವರುಳಂವಕಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ 
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 ಜನಾರ್ದನಭಟ್ಟರುಂ ಅವಕಾಯಕರಂತೆ ತಮ್ಮ ಆರೆತಿ ತಟ್ಟೆ, ಕಾಣಿಕೆ ಡಬ್ಬ 
ಭರ್ತಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ'' ಎಂದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಈ ವಣಾತನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳಲಂ ಕೆಲವು ನಿವಿಂಷಗಳು ಬೇಕಾದವು. ಅದೇ 
ದಿನ ಈಶ್ವರನನ್ನು ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ : ““ಜನರಲ್ಲಿ :ನಂಬಿಕೆ-ವಿಶ್ವಾಸ 
.. ಬೆಳೆಸಬೇಕಾದ ನೀನು ಕೇವಲ ಅಂಧಶ್ರದ್ಧೆ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೀ.ದೇವರೆ ಹೆಸರೆ 

ಹೇಳಿ ನೀನಂ ಸೂಚಿಸುವ ಪರಿಹಾರವಕಾರ್ಗ ಸರಿಯಾದದ್ದಲ್ಲ, ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡಂ.'” 
ಜನರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಗಲು ಇಂತಹ ಒಂದಂ ತಂತ್ರ ಬೇಕಂ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪೆ. 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ, ಶೀನಣ್ಣ ನಾಯ್ಕನ ಕೊನೆ ವಂಗನಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಗಂಟಂ 
ನೋವು, ಔಷಧಿ ವಠಾಡಿಸಿ ಸಾಕಾಯ್ತಂತೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದ. 
ನಾನು ಕೇವಲ ಶಿವದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದಿನಾ ಹನ್ನೆರಡಃ ಅಥವಾ ಇಪ್ಪ 
ತ್ತೊಂದಂ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ ತೀರ್ಥಪ್ರಸಾದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದೆ. ಹಾಗೇ 
ವಣಡಿದ ಅವನು. ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂದರೆ ಅವನಿಗೀಗ ಪೂರಾ ಗುಣವಾಗಿದೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ 59ರಣ ಬೆಳಗಿನ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ನೆಪದ ವ್ಯಾಯಾಮ ಇದ್ದೀತು. ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ವಾಗಿಲಾಗಿ ನನ್ನ ವಕಾಶತಿನ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ವುತ್ರು ಶಿವನ ಅನಂ 
ಗ್ರಹ! ಈಗ ಹೇಳಂ, ನಾನಂ ಅವನನ್ನ ದೇವರೆ ಸೇವೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು 
ವಬಖ್ಯವಲ್ಲ, ಅವನಿಗೆ ಗಣವಾದದಂ್ದ ವಂಖ್ಯ, ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ?'' 

ಆದರೂ ಇದು ತಪ್ಪು. ನೀನು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ. ಅವರೇಕೆ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕ್ತಾರೆ?'' 

"`ಕೆಲವರಿಗೆ ಹೇಳದೆ, ಒತ್ತಾಯಿಸದೆ ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ನಂಬಿಕೆ ಬರಂವುದಿಲ್ಲ. - 
' ನೆರೆಗ್ರಾವುದ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಗಸಂ ಬಂದಿದ್ದಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ. ಇನ್ನೂ ವರೂವತ್ತರೆ 
ಪ್ರಾಯ. ಅವಳಿಗೆ ಎಂತದೋ ಹಾಳು ಕಾಹಿಲೆ. ಏನಂ ಅವಳ ಬೊಬ್ಬೆ, 
ಗಲಾಟೆ, ಅಳಂಃ,ವೆಂ ಶವೆೇಲೆ ಭೂತ ಬಂದಂತೆ ನಡಕ. ಗುಳಿಗಗೋ, ಯಾವುದೋ 
ಭೂತ ಪ್ರೇತದ ಕಾಟ ಇದ್ದೀತಂ. ನಾನು ವಂತ್ರಿಸಿದ ನೀರಂ ಹಾಕಿದೆ ಅವಳ 
ತಲೆಗೆ. ತಾಯಿತ ಕೊಟೆ ಹ- ಯಾವುದೂ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಗುಳಿಗ, 
ಭೂತ-ಪ್ರೇತಗಳ ನಿವೃತ್ತಿಗೆ ಶಿವನ ಗಣ-ಬಣಗಳೇ ಬೇಕಂ. ನಾನು ತೋರಿ 
ಸಿದ್ದು ಅದೇ ದಾರಿ. "ಪ್ರತಿ ಅವಕಾವಾಸ್ಯೆಯಂದ2 ಉಪವಾಸವಿದ್ದು ಈ 
ಊರ ಶಿವದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ತೆಂಗಿನೆಣ್ಣೆ ಕೊಡಬೇಕು ವಂತ್ರು 
ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ನಸಃಕಂ ತಲೆಸ್ನಾನ ವಣಾಡಿ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ 
ಪ್ರಸಾದ ತೆಗೆದಂಕೊಳ್ಳ ಓಬೇಕು. ಅವಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಮ ೃತ್ಮುಂ 
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ಜಯಂ ಜಪ ವಣರಾಡಿಸಬೇಕಂ' ಎಂದೆ, ನಾನಂ ತಿಳಿಸಿದ್ದಂತೆ ಆ ಹೆಂಗಸಿನಿಂದ 
ಮಾಡಿಸಿದರು ಮನೆಯುಂವರಂ. ಏನು ದೇವರ ಪವಾಡ | ಒಂದ ತಿಂಗಳಲ್ಲ 
ಅವಳ ಅಳು, ಗಲಾಟೆ ಕಡಿವೆಂ ಆಗಿದೆ. ನಂಬಿಕೆಯೇ ಜನರಿಗೆ ಔಷಧಿ, ನಿಜ. 
ಆದರೆ ನಂಬಿಕೆಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದದ್ದೊ ದೇವರ ಶಕ್ತಿ. ಅದು ನಂಬದವರನ. 
ನಂಬಿಸಿ ಮೈದಡವುತ್ತದೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ !'' 

ಈಶ್ವರನ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ಪಕ್ಕನೆ ಉತ್ತರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಸ ಓಲ್ಬ ಆಲೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದ : 
"ನೀನ ಸೂಚಿಸಂವ ಪರಿಹಾರಮಾರ್ಗದಿಂದ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರುವ 
ಆದಾಯ ಧರ್ಮಸವ್ಮಾತವಾದದ್ದೇ, ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ] ತ್ತೇನೆ... ಆದರೊ 
ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲೇ, ನೀನಂ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ವಂಗ, ರಕ್ತಸಂಬಂಧಿ. 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಕಂಟಂಂಬದೆಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವವರು. ಹೀಗಾಗಿ. ನಾವು ಅಧವರ್ವ 
ಮಾಡಿದಂತಾದೀತ). ನಿನ್ನ ಬದಲಿಗೆ ಇನ್ನಾರೇ ನಿನ್ನ ಸ್ಕಾ ನದಲ್ಲಿದ್ದ ರೂ ನನ್ನ 

ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಮೋಸದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜನರಂ ನವರ ಮನ್ನ 
ಆಡಿಕೊಳ ಬಾರದಷ್ಟೆ. 

ಈಶ್ವ ೮ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟು ಕುಣಿಯಿತು, "ಮೋಸ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತಿ, 
ಅಂದೆ ಲೆ ಜನ ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ತಾ ೆ ? ಜನರಿಗಿಂತ ನಿನಗೇ ಅನಂಮಾನ ಜುಸ್ತಿ. 
ಪೌಳಿಬಿಂದ ನನ್ನ ತಳ ಕೀಳಿಸಿದಿ ಇನ್ನೀಗ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದಲೂ ಓಡಿಸಂವ 
ಅಂದಾಜೇ? ಯಾಕೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ನಿನ್ನ 'ವಂಸಸ್ಸಿ ನ ಏನಿದೆ ಅದನ್ನಾದರೂ 
ಹೇಳಂ?'' 

ಜನಾರ್ದನ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲೋ ತಾವು ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆಂಬ 
ಸಂಶಯದ ಕೀಟ ಕೊರೆಯತೊಡಗಿತಂ ವಂನಸ್ಸನ್ನು. ಈ ನಡುವೆ ಮರಾರಿಯ 
ಎರೆಡನೇ ಮಗಳಂ ತನ್ನ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಹೆರಿಗೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಾಣಂತಿ ಅಸೌಖ್ಯ 
ವೆಂದು ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಂವಂತಾದದ್ದು ದುರೆದೃಷ್ಟೆದ ಸಂಗತಿ. ಅವಳ ಗಂಡ 
ಮೊದಲ ವರಂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಾನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಂ ಇನ್ನೊಂದು ವಂದಂವೆ 
ಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಇವಳನ್ನು ಮರಳಿ ಕರೆಯಿಂಸಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮುರಾರಿಯ ಕೊನೆ ವಂಗಳು ವಾದುವೆಯಾದ ವರ್ಷಕ್ಕೇ ವಿಧವೆಯಣಗಿ ತನರು 
ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು ದಂರಂತ. ಈ ನೋವಿನ ಗಾಯಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು ಬೆರೆ 
ಸಿದ್ದು ಅವಳು ಪೆಟಾರಿ ಮಾಡಲೆಂದು ಬಂದ ಮಲೆಯಾಳಿ ಆಚಾರಿಯೂಡನೆ 
ಗುಟ್ಟ ಗಿ ವ್ಯವಹರಿಸಿ ಬಸಂರಿಯಾದದ್ದು. ಆಗ ಆದ ಗಲಾಟೆಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. 
ಈಶ್ವ ರ ಮತ್ತು ನಾರಾಯಣನ ಹೆಂಡತಿಯರ ಅವಳದೇ ಪ್ರಾಯದ ಹಂಡುಂಗಿ 
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ಯರಾದರೂ ನಾದಿನಿಯ ಅಪರಾಧ ಅಕ್ಷಮ್ಮ ಎಂದೆಣಿಸಿದ್ದು ವಕಾತ್ರವಲ್ಲ, 
ಏನೇನೋ ಹಾಳಂವ£ೂಳಂ ತಿನ್ನಿಸಿ ಗರ್ಭ ತೆಗೆಯಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ 
ಅವಳ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಸಂಚಕಾರ ತಂದಿಟ್ಟರು. ನಳನಳಿಸಬೇಕಿದ್ದ ಹೂವು ವಣಣ್ಣಿಗೆ 
ಸೇರಿದಾಗ ವಂ0ರಾರಿ ಅದೇ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಂ ಕಣ್ಣುವಂಚ್ವಿದ. 
ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಲ್ವತ್ತೆರಡರ ಪ್ರಾಯ. ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಅನಂತನೂ ವಿಷದ್ಧ ಹುವು ಕಚ್ಚಿದ ನೆಪದಿಂದ ತಮ್ಮನ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು, 
ಇನ್ನೀಗ ಉಳಿದವರು ಆ ಕಂಟಂಂಬಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರಾಗಿ ಜನಾರ್ದನಭಟ್ಟರು 
ಒಬ್ಬರೇ. 

ಮೊದಲೆಲ್ಲ ಮನೆ ವ್ಯವಹಾರೆದಲ್ಲಿ ಕೆ ಹಾಕದ ಜನಾರ್ದನಭಟ್ಟರಿಗೆ ಅಣ್ಣನ 
ನಂತರವೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಂಶಿತ್ತಿದ್ದುದರ ವಾಸ್ತವದ ಅರಿವು ಮೂಡಿದ್ದು. 
ವನಸೆದೇವಿಗೆ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ನಾಗರಾಜ ಪೂಜೆ ವರಾಡಂತ್ತಿದ್ದ. ಆದರಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಲೋಪವೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ.... ಅವರು ಯಾವುದನ್ನು ನೋಡಬಾರದು 
ಎಂದಂಕೊಂಡಿದ್ದರೋ ಅದನ್ನೇ ನೋಡಿದರು ಬೆರೆಗಿನಿಂದ, ಭಿತಿಯಿಂದ. 
ಹೌದಂ, ನಾರಾಯಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಖಾಲಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ದೇವಾಲಯದ ಕಾಣಿಕೆ 
ಡಬ್ಬಿ, ಆರತಿ ತಟ್ಟೆ. ನಾರಾಯಣನ ಕೊಡಲಿಯೇಟಿನ ಪ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ,ಬಲಿ 
ಯಾಗಿದ್ದವು ಆ ಜಮೀನಿನ ಹೆಮ್ಮರಗಳಂ. ಗೇಣಿ ಕೊಡಂವುದಃ ಪೂರಾ ನಿಂತ 
ತಾವೇ ಭೂವಕಾಲಕರೆಂಬ ಗರ್ವ ವೆರೆಯರಿತ್ತಿತ್ತು. ವಂನೆ ಹೆಂಗಸರ ವೆ೭ ೃ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಲಾರದಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಭರೆಣಗಳಂ. ಅವರೆ ನೋಡಿದರೆ ದುಃಖ 
ದಿಂದ, ನಲುಗಿದರಂ ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ, ತನ್ನ ಅಸಾ ಮತ್ತ ತಮ್ಮನ 
ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ. ಈಗ ನಾರಾಯಣನ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ದಿಗಿಲುಗಿಹೋಯಿತಂ. 
ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರೆ, ಗದರಿದರೆ ನಾರಾಯಣನನ್ನು. 

"ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ಆರೆತಿ ತಟ್ಟೆಗೆ ಹಾಕುವ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಧಿಕಾರೆ 
ನವ.ಿದೆ. ಆದರೆ ಕಾಣಿಕೆ ಡಬ್ಬಿ ಪೂರಾ ದೇವಾಲಯದ ಸೊತ್ತು. ಅದನ್ನ 
ಮುಟ್ಟುವುದೂ ಪಾಪ. ಎಷ್ಟೆ ಸಮಯದಿಂದ ನಡೀತಾ ಇದೆ ಈ ಕಾರು 
: ಭಾರೆ ?'' 

ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ ನಾರಾಯಣ. "“ಅಫ್ಸ್‌, ವರರಾಠಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೇ 
ನಾನೂ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವನಂತೆ ನಟಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. 
ಕಾಣಿಕೆ ಡಬ್ಬಿ ಹಣದಿಂದಲೇ ಗರ್ಭಗುಡಿ ಕಳಸಕ್ಕೆ ಬೆಳಿ ಶ್ರ ಮುಗುಳಿ ಮಾಡಿ 
ಸಿದ್ಧು, ಕಲ್ಲಿನ ಪಾಗಾರ ಮತ್ತಷ್ಟು ಏರಿಸಿದ್ದ, ಎರಡು ಹೆಬ್ಳಾ ಸಡಿಲ ಗಂಟಿ 


ಕ್ಯಾ 
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ತಂ ದದ್ದು, ಕೆರೆಗೆ ಕಲ್ಲಂ ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದು. ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲಸ ಆರಿದೆ. ಮತ್ತೆ 
'ಅದೆಲ್ಲ ಮನೆಹಣದಿಂದ ಆದದ್ದು "ಅಂದುಕೊಂಡೆಯೂ ಡ್ಗೀ 

ಆದರೆ ಅವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಾಗಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಹೆಡ್ಡು ಮಂಡೆಗೆ ಇಷ್ಟು 
ವರ್ಷಗಳೂ ಏನೊಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಿದೆ. ತಾವು ಅತ. ಲಕ್ಷ್ಮಕೊಡದೆ ಆದ 
ಅಪರಾಧ. ಅನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವಾಸದ ಮನೆ, ತಿನ್ನುವ ಅನ್ನ, 
ತೊಡುವ ಬಟ್ಟೆ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಗಾಳಿ, ಬೆಳಕು ನೀರು ಎಲ್ಲವೂ ಇನ್ಯಾರದೋ 
ಎಂಬ ಭಾವ ಬಲಿಯುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬರಂವುದನ್ನು ಕಡಿವೆಂ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ರಂ. 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮ್ಯೆ ಮೇಲಿದ್ದ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಒತ್ತಾ ಯದಲ್ಲಿ ತೆಗೆಸಿ ಮರದ 
ಪೆಟಾರಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೇ' ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ. ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ವಂದಂವೆ 
ಯಾಗಿ ನೂತನ ವಧು ಮನೆ ತುಂಬುವಾಗ ಅರಿಸಿನ ದಾರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ತಾಳಿ 
ಒಂದೇ ಅವಳ ಮ್ಳೈ ಯ್ಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದು. “ಓಂದು ಚೂರು ಚನ್ನ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಮಟ್ಟ ಲಾರ” ಎಂದವರ ಶಪ ಥ. ಆಶ ಕರ್ಯವೆಂದರೆ ನಾಗರಾಜ 
ನಿಂದಲೂ ತಕರಾರಿಲ್ಲ. ನಗುಮುಖದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಕೆಸಂಡ ತಂದೆಯ ವಣಾತನಶ್ನಿ. 

ಆದರೆ ಈಶ್ವ ರನಿಗೆ ನೇರ ವಂಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿಂತಂ ಅವರ ಈ 
ವರ್ತನೆ. ನಾಗರಾಜನಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಅಂತರವಿತ್ತು. 
ಆ ಕಾರಣವೋ ಅಥವಾ ನಾಗರಾಜನ ಸೌಮ್ಯ ಸ್ನ ಸ್ವಭಾವವೋ, ಈಶ್ವರನಿಗೆ 
ಅವನೆಂದರೆ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರೀತಿ. ಅವನ ಮದುವೆ ಗೌಜಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕು 
ಎನ್ನುವಾಗಲೇ ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದ್ದರು ಜನಾರ್ದನಭಟ್ಟರಂ. ಶಿವದೇವಾಲಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸರಳವಾಗಿ ಎಂದವರ ಹಠ. ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಒಪ್ಪಿದ ಈಶ್ವರನೂ. ಆದರೆ 
ಹುಡ!ಗಿಗೆ ಚಿನ್ನಾಭರಣವೂ ಹಾಕಬೇಡವೇ ? ಅವನು ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದ್ದ ಸಿಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಿ. 

“ನಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ_.ಮಗಳಂದಿರಂ ಅಷ್ಟೊಂದು ಆಭರಣ ಹಾಕಿ ಮೆರೆಯು 
ವಾಗ ನಿನ್ನ ಸೊಸೆ ಬಿಚ್ಚೋಲೆ ಗೌರಮ್ಮಾನಂತೆ: ಇರಬೇಕೇ ? ನಾವೇನಂ 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ? ಧರ್ಮದ ಹಾದಿ ತಪ್ಪದಂತೆ ನಡೆದವನು ನಾನಂ. 
ಹಣದ ವಿಲೇವಾರಿಯೇನೋ ನಾರಾಯಣನ ಮೇಲಿದೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಿ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ತಪ್ಪು ತೋರಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಆರೋಪಿಯನ್ನಾಗಿ 
ವಾಡುವುದೇ ?'' 

ಜನಾರ್ದನಭಟ್ಟರಂ ಕಿವುಡರಾದರಂ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ. ಸೊಸೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ: ನವರಾತ್ರಿಯ ಒಂಬತ್ತು ದಿನಗಳ ಹೊರತಾಗಿ ವರ್ಷದ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 


ಪ್ರಣ್ಮದಎಣ್ಣೆ ೬೧ 


` ದಿನಗಳೂ ಮನೆಗೆ ಬರಂವುದಂ ಪೂರಾ ನಿಂತುಿಹೋಯಿಂತ8. ದೇವಾಲಯಂದ 
ಒಂದಂ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದರು ತಮ್ಮ ಶೇಷಾಯಂಷ್ಯದ ದಿನಗಳನ್ನ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ 
ರಾಗಿ, ಈ ಭವಬಂಧನದಿಂದ ದೂರವಾಗಿ. ಅವರು ಸಾಯುವ ಎರೆಡಂ ದಿನ 
ಗಳ ಮೊದಲು ನಾಗರಾಜನ ಕೈಹಿಡಿದು, ""ಮಗಂ, ನನ್ನ ನಂತರ ನೀನೇ ಈ 
ದೇವಾಲಯಂದ ಪೂಜೆ ವಂಂಂದಂವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗರಿ. ಮನೆದೇವಿಯಲ್ಲೂ 
ಲೋಪ ಬರದಂತೆ ನೋಡಿಕೋ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಧರ್ಮದ ಹಾದಿ ತಪ್ಪೆ 
ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರೆ ನಿರ್ಗತಿಕವಾದರೂ ಧವರ್ಥ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡುಂತ್ತದೆ'' 
ಎಂದರೆಂ ಗದ್ಗ ದಿಶರಾಗಿ. 

ತಂದೆಯ "ನಂತರ ಅವರ ಸ್ಥಾನ ಅಲಂಕರಿಸಲಂ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಮನಸ್ಸ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆದೇವಿ. ಪೂಜೆ ಒಂದೇ ಸಾಕು ತನಗೆ ಎಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ... 


ಜೆ ಸ ಜು 


""ಏಳು, ಇಲ್ಲೇನು ಹೀಗೆ ಮಲಗಿದ್ದೀ ?'' 

ಯಾರೋ ಮೈದಡವಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದಾಗ ನರಹರಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು 
ಎಂತಹ ವುಂಂಪರೋ, ತಾನೆಲ್ಲಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಎರಡು ನಿವಿಂಷ ಬೇಕಾ 
ದವು. ಅವನಂ ಬೋರಲಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಗರ್ಭಗಂಡಿಯ ವೆಂಟ್ಟಿಲಿನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ. 
ಮೈ ಕೈ ಎಲ್ಲಾ ಮಂಗಟ್ಟಿತ್ತು ಕಲ್ಲಿನ ಶೀತಕ್ಕೆ. ಎದ್ದು ಮೆ ಶ್ರ ವಂರಿದಂ ಆಕಳಿ 
ಸಿದ್ಯ ತೀರ ಸವಿತಾಪ ಯಾರೋ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ಕಂಕ್ಕುರುಗಾಲಿನಲ್ಲಿ; ವರುತ್ತ 
ಜನೇ, ಅಜ್ಜನೇ? ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ. ಕಂಳಿತವರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
| ಟಾರ್ಚ್‌ ಬೆಳಗಿದಾಗ ತಿಳಿಯಿಂತಂ, ಅವರು ಶಂಕರಯ್ಯ ! ಅವರ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ . 

ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಕಂಡು ಅವಾಕ್ಕುಗಿ ಹೋದ,ರಾತ್ರಿತನಗೂ ತಂದೆಗೂ 
ಆದ ಗಲಾಟೆ” ಆಮೇಲೆ ತಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಬಾ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿದ್ದು ನೆನಪಾ 
ಯಿತಂ. ಆಗಸದ ಚಂಕ್ಕಿಗಳನ್ನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ಬೆಳಗಿನ ನಾಲ್ಕುಗಂಟೆ ಇದ್ದಿ ತಂ. 
ಈ ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಹಂಡುಕಂತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ ಶಂಕರಯ್ಯ ಪ್ರಾ ಯಶ $ 
ಅವರೂ ಇಲ್ಲಿನ. ಪಾಗಾರ ಹಾರಿ ಒಳಬಂದಿರಬೇಕು. ; 
“ಅಲಕಾ ತುಂಬಾ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನೀನಂ ಮನೇಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಎರಡು 
ಗಂಟೆ ರಾತ್ರಿಗೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹೇಳಿದಳಂ. ಆಗಿನಿಂದಲೂ ನಿನಗಾಗಿ ಹಂಡಂಕುತ್ತಾ 
ಇದ್ದೇನೆ, ನೀನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀಯ. ಏನೋ, ನಾನು ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ಹೀಗೆ 
ವಂ0ನಿಸಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದೇ. ನಡಿ ಮನೆಗೆ.'' ಎರಡೂಕೆ ಓೈಗಳಿಂದ ಅವನನ? 4 


ಓ೨ ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ 


'ಎಬ್ಬಿಸಿ ಮ್ಳ ದಡವಿ ಶಂಕರಯ್ಯ ಅವನ ಹಣೆಗಾಯಃ ಸವ`ದರು ಆತ್ಮೀಯ 
ಮಾಗಿ 

ಮುಂದೆ ಎರೆಡು ದಿನಗಳಾದರೂ ತ್ಕಾಂಪ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಜಾವಕ್ಕೆ ಮನೆ 

ಯಿಂದ ಸಂದ್ವಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಗೌರಿ ಎರೆಡು ಬಾರಿ ಆತ್ಮ; ಹತ್ಯೆ ಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ 
ಛಂತೆ. ನರೆಹರಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಗಿಹೋಗಿ ಬಂದ್ಧಿ ಹೇಳಲೇ ಸತ ಣೆ ಆದರೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹಾಳು ಶಬ್ದಗಳು ಹೊರೆಬೀಳಬಾರದೆಂದಕಿ 
ಸುಮ್ಮಾನಾದ. ; 
_ ನವರಾಶ್ರಿ ಮಂಗಿದ ಮರುದಿನ ಮಹಂತಯ್ಯನವರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದೆ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರೆಗಿದರು. ಈಗಲೂ ಅವರ ಆರೋಗ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಬದಲಾವಣೆಯಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಂವಾಗ ಇದ್ದಂತೆ ಇದ್ದ ದೇಹ 
ಸ್ಥಿತಿ. ಬಲಗೈ ಮತ್ತು ಬಲಗಾಲು ಮರೆಗಟ್ಟೆ ನರ್ಜಿೀವವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಅವು 
_ನಿಷ್ಠಯೋಜಕ. ಹಳ್ಳಿ ಎಣ್ಣೆ ಲೇಪ ವಣಡಿಸಿ ನೋಡಿ ಮದಿದ್ದಾರೆ 
`ಸಂಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಡಾಕ್ಟರರ. ವರಾತಂ ಅಸ್ಪಷ್ಟ. ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳು ೃವುದು 
ಕಷ್ಟ. ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ವುಂಖ ವಂತ್ತು ತಲೆ ಸ್ವಾಧೀನ ತಪ್ಪಿದಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಲಂಗಾಟ. ಅವರೆ ಕಷ್ಟ ನೋಡಲಸಾಧ್ಯ. ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಪಾಪವೋ, ಅವರೆ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮೃತ್ಯುಂಜಯ ಜಪ, ಶತರೆಂದ್ರ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು 
ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ. ಶಾಂತಿಹೋಮ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದಾ ರಂತೆ ಯಾರೋ 
ಅವರ ಜಾತಕ ನೋಡಿ. ಅದಕ್ಕೂ ಸನ್ನಾಹ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. 

ಅವರನ್ನ ನೋಡಲೆಂದು ನರಹರಿ ಬಂದಾಗ ಸೋಮಶೇಖರ ಮಾಸ್ತ 
ರರೂ ಇದ್ದ ರು ಆವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಭಾಗ್ಯಮ್ಮ ಆಗಷ್ಟೇ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆ ಕಷ್ಟ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಅತ್ತು ಮಯಗಿಸಿದ್ದರಂ, "`ನರೆಹರಿಯನನ್ನಿ ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣ ಸೇರು 
ಹರಿದಂ ಸ್ವರ ತಾರಕಕ್ಕೆ ರಿತು. 

"ಇದಕ್ಕೆ ಯಾವ ನಿವೃ ತ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಜೀವ ಹೀಗೆ ಮಲಗಿ 
ದ್ವಲ್ಲೇ ಆಗಬೇಕೇ ? ಆದರೆ ಬದಲಿಗೆ "ನನಗಾದರೂ ಈ ಅವಸ್ಥೆ ಬರಬಾರ 
ದಿತ್ರೆ ೇ. ನನ್ನ ಕರ್ಮ, ದೇವರು ಇನ್ನಾದರೊ ನನ್ನನಕ್ನಿ ಬೇಗ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದೇ ?'' 

ಗಂಗಾಧರ ಮುಂಖ ಕಿವ್ರಚಿಕೊಂಡ, '“ಹೀಗೆ ಬಂದವರೆದಂರು ನೀನು ಅಳ್ತಾ 
ಇದ್ದ ರೆ ಯಾರು ಬರ್ತಾರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ? ಹೋಗು ಒಳಗೆ,'' 

ನೇ ಬಿಡಿ, ದುಃಖ ಹೇಳಿಕೊಂಡಂ ಅತ್ತಾಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
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ಸಿಕ್ಕೀತಂ. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರೆ ಪಾಡಿಗೆ ಇರಲಿ.'' 

"ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದಿರಿ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ಇವಳದೇ ಗೋಳಂ. 
ಎಲ್ಲರೆ ಮುಂದೆ ಗಲಾಟೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ ಇದೇ ಹಾಡ. ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ 
ನಮಗೆ. ಅದನ್ನು ಮ್ಯಾ ಸಯರಃ] ಹೇಳಿ ಅವರೆ ಕಿವಿ ಕೊರೀಬಾರದಂಃ. ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಕಲಿಯಬೇಕಲ್ಲವೆ (..'? 

ಮಹಂತಯ್ಯ ನವರೆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರಿಳಿಯಂವುದೆನ್ನ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ 
ನರೆಹರಿಗೆ. ಅಪ್ಪ ಶೆ ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಗಂತ್ತದೆ. “ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಇನ್ನೊಂದು ವಂಂಖ ಯಾವಾಗಲೂ ಜನರಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತ. ಅದನ್ನ್ನ ಮರೆಯಿಸಂ 
ವಷ್ಟು ಉತ್ತಮಃ ಕಾರ್ಯ ವಕಾಡಿದಾಗ ಜನರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ತೂಕ 
ವುಳ್ಳ ಮನಂಷ್ಕ. ಮಹಂತಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಇದನ್ನೇ. ಅದೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಹೇಳ 
ಬಾರದು, ನೀನಂ ಕೇಳಬಾರದು !'' 

ಹಳೆ ನೆನಪಿನಿಂದ ಅವರೆ ಮಂಖ'ಗಂಭೀರವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗೆಲ್ಲ ನರೆಹರಿಗೆ 
ಅನಂವಕಾನ, ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬಹಳಷ್ಟು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ತನ್ನಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಡ 
ಗಿಸಿಡಂತ್ತಾರೆ. ಮನಸ್ಸಾದರೆ ಆಗಾಗ ಒಂದಷ್ಟು ಹೇಳಂತ್ತಾರೆ. .ಮಹಂತಯ್ಯ 
ತಮ್ಮ ಅಪರಿಚಿತ ವಯಖ ಮಂೆಯಿಂಸಿಕೊಂಡಂ ಸೀದಾ ಸಾದಾ ಉದಾರ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯಾದರು, ನಿಜ. ಆ ಅಪರಿಚಿತ ಮಂಖದ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದದ್ದು ಏನಂ?ಕ್ರೌರ್ಯ, 
ಹಿಂಸೆ, ದಬ್ಬುಳಿಕೆ, ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಶೋಷಣೆ ! ಆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿತ್ತು ಹಣದ 
. ದಾಹ, ಭೂವಿಃಂ ಮೋಹ, ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಸಹೋದರನ ಪಾಲು ಕಬಳಿಸುವ 
ತಂತ್ರ | ಇಪ್ಪತ್ತ ದಂ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಊರಂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಅವರ 
ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡತಿ ನೀರೆಜ ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದಾಳೆ ಅಚ್ಚಾ ತವಾಸಿಯಾಗಿ. ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ 
ಳೆಂದಂ ಮಹಂತಯ್ಯನವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ನಟನೆ ! 
ಎರಡಂ ಬಾರಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳಂ.ಆಗ ಉಳಿದದ್ಳು ಬ ಶಂಕರೆಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. 
ಆ ವಿಷಯ ವಂಹಂತಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಕೆಲಸದವರಿಂದ' ತಿಳದರೂ ಶಂಕರಯಃ ನವ 
ರನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ಅವರೂ ಚಕಾರ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ನರಹರಿಗೆ ಕಂತೂಹಲವಾಗಿತ್ತು. ತಾನೆಂದೂ. ಕಾಣದ ನೀರಜಳ ಮೇಲೆ 
ಅನಃಕಂಪವುಕ್ಕಿ ಒವೆ್ಮೆ ನೋಡುವ ಆಸೆಯನಾಗಿತಲ್ಬ. ಆದರೆ ಶಂಕರಯ್ಯ ತಡೆ 
ದಿದ್ದರು ಅವನನ್ನು : ನಿಶಿವಳು ಈ ಊರಿಗೆ ಬರದಿರಂವುದೇ ಒಳ್ಳೆ ಸ 
ಅವಳ ಪಾಡಿಗೆ ಹಾಯಕಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗಂತೂ ವಯಸ್ಸೂ ಆಗಿದೆ. 1 

ತಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಈ ಹೊತ್ತಿ ಶಿನಲ್ಲಿ ಏಕೆ ನೆನಪಾಗಂತ್ತಿದೆ ? ತಲೆ ಕೊಡಹಿ 
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ಕೊಂಡ ನರಹರಿ, ವಿಷಯ ಬದಲಿಸಲು. “ನೀವು ಅಜ್ಜನ ಮರೆಯಿಂದ 
ಯಕಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ ವಕಾಸ್ತರರೇ?''-- ಕೇಳಿದ ಸೋಮಶೇಖರ ಮಣಸ್ತರರೆತ್ತ 
ಹೊರಳಿ. 

ಶಾಲೆಗೆ ನವರಾತ್ರಿ ರಜೆ ಸಿಕಿ ಟದಾಕ್ಷಣ ಅವರು ಹಾಸನದಲ್ಲಿರಂವ ತಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯ ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಲೆ 
ಪ್ರಾರಂಭ. "“ನಿನ್ನೆಯಂಷ್ಠೆ ಸೀ ಬಂದೆ. ಅಂದ್ಹಾ ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹೊಸೆ ವಕಸ್ತರೆರ 
ಆನ್ವೇಷಣೆ ಎಲ್ಲಿ 'ತನಕ ಬಂದಿತು ?'' -.. ಕೇಳಿದರು ನಗುತ್ತ. 

ಈ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ನರಹರಿ ಅಥವಾ ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೊ ಶಾಲೆಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಸಹಶಿಕ್ಷಕರನ್ನು ಹಂಡುಕಿರಂತ್ತಾರೆ ಎಂದವರ ನಿರೀಕ್ಷೆ. ನರಹರಿಗೆ ನೆನಪಿತ್ತು. 
ಅದರೆ ಮಹಂತಯ್ಯನವರನ್ನು ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಈ 
ಎಷಯದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಾಯಿತು. ಕೊನಗೆ ನರಹರಿ ಅಂದ : 

"“ಶಾಲೆ ಶುರು ಆದೆ ಲೆ ನೋಡೋಣ. ಏನಾದರೂ ದಾರಿ ಇದ್ದೀತು !'' 
"“ನಿಜ, ನಾನು ರಟ್ಟ ೦" ಆಗುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಬೇಕೇ ಬೇಕಲ್ಲ ಶಿ 
ಮಾಸ್ತರರ ಮಾತಃ ವಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ. ಜೋರಾಗಿ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ 
ದರು ಮಂಹಂತಯ್ಯ. ಅವರಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳುವ ತವಕ.. ಆದರೆ ತೊದಲುವಿಕೆ 
ಯಿಂಂದ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ. 

“ಏನಂ ಹೇಳಬೇಕು ಅಪ್ಪಾ? ಕಾಗದ ಪೆನ್ನು ತರಲೇ?''-- ಕೇಳಿದ 
ಗಂಗಾಧರೆ ಅವರತ್ತ ಬಗ್ಗಿ. 

ಕಾಗದ ಪೆನ್ನು ಬಂತು. ಪೆನ್ನನ್ನ್ನ ಅವರೆ ಎಡಗೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ದಪ್ಪ ರಟ್ಟಿನ 
ವೇಲೆ ಕಾಗದ ಇಟ್ಟ್ಪ'ಗಂಗಾಧರೆ ಆವರೆ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಸರಿದ ಕುಳಿತ, “ವರಿಗೆ 
ಬರೆಯಲಂ ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ. ಎಡಗೈಯ್ಯಲ್ಲಿ "ಬರೆಯುವುದರ ಕಷ್ಟೆವೇ. 
ಬಹು`ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಅಂಕಂಡೊಂಕಾಗಿ ಮೂಡಿದವು ಅಕ್ಷರ 
ಗಳಂ. ಅವರು ಬರೆದುದನ್ನು ನೋಡಂತ್ತ ಗಂಗಾಧರೆನ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಹೆಣೆದ 
ಕೊಂಡವು. ನರಹರಿ ವುತ್ರ್ಫ, ಸೋವಂಶೇಖರೆ ವಕಾಸ್ತರರು ಆ ಕಾಗದ ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ಒಂದಂ ಕ್ಷಣ ಅರ್ಥವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ ಬರೆ 
ದದ್ದು ಸತ್ಯವೇ? 

"ಹೊಸ: ವಕಾಸ್ತರರನ್ನು ವಕಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅವರ ತಿಂಗಳ. ಸಂಬಳದ 


ಏರ್ಪಾಡಂ ನನಗಿರಲಿ !'' 
ಯಾವುದರ ಬಗ್ಗೆ ನರಹರಿ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಹಿಂದೆ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ನೋ 
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ಅದು ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಒದಗಿಬಂದಿತ್ತು ಈ ದಿನ. ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಾಯಿ 
ತೆಂಬ ದಂಃಖ ಕಾಡಿದ ಕಾರಣವೇ ಅವರು ಉದಾರೆ ಕೊಡುಗೆ ನೀಡಲು 


ಸಜ್ಜಾದರೇ ? ತಿಂಗಳಂ ವುನ್ನೂರು ಕೊಟ್ಟರೂ ಸಾಕು, ಒಬ್ಬ ಸಹಾಯಕನ 
ನೇಮಕ ಮಾಡಬಹಂದು. 


ಸೋಮಶೇಖರ ವಕಾಸ್ತರರು ವಿನಯದಿಂದ ಕೈ ವುಗಿದರಂ. ""ನಿಮ್ಮಾದಂ 
ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು, ನೀವು ಸೂಚಿಸಿದವರನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೇ ಕ 

ಇಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದರಂ ವುಹಂತಯ್ಯ. ಮರಂಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿತಂ. 

ಏನೋ ಹೇಳಲು ಹವಣಿಸಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದರಂ ಜೋರಾಗಿ. 
ಕಾಗದ ಬೇಕೇ. ಬರೆಯಲು?--ಕೇಳಿದ ನರಹರಿ. ಬೇಡವೆಂದಂ ಕೈಯಿಂದ ಸನ್ನೆ 
ಮಾಡಿ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡರು ದಂಃಖದಲ್ಲಿ.ಅವರೆ ಈಗಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಕಂಡು ತೀರಾ 
'ಕೆಡುಕೆನಿಸಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತೂ ಕುಳಿಶಿರಲಾರೆದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರೆಟುಂಬಿಟ್ಟರಂ.- 
“ಪ್ರತಿದಿನ ಬರ್ತಾ ಇರು ನರಹರಿ,'' ಭಾಗ್ಯವ್ಮಾ ಬಿಸಂಸುಯ್ದರಂ, "ಇವರಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯವಾದರೂ ಕಳೆದೀತು ನಿನ್ನಿಂದ.'' 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೇಟು ದಾಟಿ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡಂ ಬಂದ ಗಂಗಾಧರ. "“ವಕಾಸ್ತರರೇ, ಅಪ್ಪ ಹೊಸೆ ಶಿಕ್ಷಕ 
ನಿಗೆ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ. ತಾವೇ ಕೊಡ್ತೇನೆ ಅಂದರು. ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಆಂತ 
ಹೇಳಲಂ ಬಂದೆ,'' 

ಸೋವಶೇಖರ ವಠಜಸ್ತರರು ಪೆಚ್ಚಾದರಂ. ಕೆಲನಿಮಿಷಗಳ ಮೊದಲ? 
ತಮ್ಮ ಭಾರ ಹಗಂರವಾಯಿಂತಂ, ಯಾರನ್ನು ತನ್ನ ಸಹಶಿಕ್ಸಕನನ್ನಾಗಿ ಈ ಹಳ್ಳಿ 
ಯಿಂದ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ ? ಎಂದು ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಗಂಗಾಧರನಿಂದ 
ಬಂದ ಮಾತೇ ಬೇರೆಯೇ. ತಂದೆ ಒಪ್ಪಿದರೊ ಮಂಗನಿಂದ ವಿಘ್ನ. 

"ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ'' ವಿನಯದಿಂದ ಕೈಜೋಡಿಸಿದ ಗಂಗಾಧರೆ,'“ಅಪ್ಪನ 
ಸ್ಥಿತಿ ನೀವೇ ನೋಡಿದಿರಿ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊರಬರುವಾಗ ಹತ್ತಾರೆಂ 
ಸಾವಿರರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಾಯ. ಇನ್ನೀಗ ತಿಂಗಳ ಔಷಧಿಗೇ ಬೇಕು ಕನಿಷ್ಠ 
ಸಾವಿರೆ ರೂಪಾಯಿ. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಶಿಕ್ಬಕರು ಬೇಕು, ನಿಜ.ಆದರೆ ಆ ಭಾರ ನಮ್ಮೊ 
. ಬರ ತಲೆಗೆ ಯಾಕೆ ? ನಾನು ಹೇಳ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ, ಈಗ ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಇರಲಿ 
. ಶಾಲೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ. ನಿಮಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾದರೆ ಒದ್ದಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡಿ, 
ನಿನಿಂದ ಎಷ್ಟು ಪಾಠ. ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ ಶ್ರ ಮಾಡಿ, ಹಾಯಾಗಿ 


ಹಹ 
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ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿ ! ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದರೆ ಕಲೀತಾವೆ, ಇಲ್ಲಾ ಬಿಡ್ತಾವೆ. ನಿವ 
ಗಂತೂ ಸರಕಾರದಿಂದ ಸಂಬಳ ಬರಂತ ದೆ, ಹಾಯಾಗಿರಿ. [| 

ಇಷ್ಟುದ್ದದ ಭಾಷಣ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರೆರೆ ವಂಖ ಬಿವಕ್ಮಾದರು 
ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ ಅವನು ಹೇಳಿದಷ್ಟ ನ್ನ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ಬೇರೆ ಗತಿ: ಇ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ದೂರೆ ನಡೆದ ವೆ ಲೆ ನರಹರಿಯ ಮೇಲೆ ಎಗರಿಬಿದ್ದರಂ. 

"ಪಗ ಹೇಳಿ, ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಥವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾನು ಇನ್ನೊ ಬ 
ಸಹಶಿಕ್ಷಕನ ಸಹಾಯ "ಪಡೆಯಂವುದಂಂಚೇ ? ನೀವು ಹೇಳ್ತೀರಿ, ಒಬ್ಬ ನೆ 
ಪಾಠ ವಕಾಡಲಿ ಎಂದ£. ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಪಾಠ ವಾಡಿ ನೋಡಿ, ಗೊತ್ತಾ 
ಗಂತ್ತದೆ ಪಾಠ ಪ್ರವಚನ ಸುಖ!'' 

ಈಗಲೂ ಅಲಕಾಳನ್ನು ಒಂದು ವಕಾತು ಕೇಳಬಹುದಿತ್ತು. ನರಹರಿ ಅಳ: 
ಕಿದ ತನ್ನಲ್ಲೇ. 

ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಲ್ಕ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸುಹುಸ, ವಿಜಯಳನ್ನು ಔರಂಗಾಬಾದ್‌ಗ 
ಬಿಟ್ಟುಬರಲು ಅವನೇ ಸಿದ್ಧನಾದ. ಈ ಸಲ ವಿಜಯ ರಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು ಆಳ: 
ವುದನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೂ, ಅಲಕಳಿಗೂ. ಹೊರಡಿಸಂವುದೆ! 
ಪ್ರಯಾಸ, ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಎಂದರೆ ಹತ್ತಿರ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಗ್ಲೀಷ" 
ಶಾಲೆಯಿಲ್ಲ ಈ ಗಾಗಲೇ ಅರ್ಧವರ್ಷ ಕಳೆದಾಗಿದ. ಅಲ್ಲದೆ ಒಮ್ಮೆ ಪಟ್ಟಣರ 
ಶಾಲೆಯಾದರೆ ಆಮೇಲೆ. ಸೀಟಂ ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟಕರ. 

"“ಕೆಲವೇ ದಿನ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಇರ್ತ. ಕಂಪನಿ ತೆರೆದಾಕ್ಷಣ ನಾವೂ ಬಂದ। 
ಬಿಡ್ತೇವ''-- ವಂಗಳ ತಲೆಸವರಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ. 

ಔರಂಗಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅವರವರ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ ತಲಪಿಸಿ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ತನ್ನ ಬಾಂಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲುಳಿದ ನರಹರಿ. ಕಂಪನಿ ವಕ್ಕಾನೇಜರ್‌ ಪಕ್ಕಾ 
ಗಂಜರಾಥಿ. ಅಳಗೇಲಿ ಮಃಂಖ. ಕಂಪನಿ ಬಂದ್‌ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅವರ ದೇಹ 
ತೂಕದಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಕಾಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂಗಲೆ, ಕಾರು, ಆಳುಕಾಳುಗಳ ವೈಭವ 
ಹಾಗೇ ಇವೆ. ಯಾರಾದರೂ ಆಕ್ರಮಣ ವಣಡಿದರೆ ? ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ 
ಇಬ್ಬರು ಗೂರ್ಹಾಗಳಿದ್ದಾ ರೆ ಮನೆ ಹೊರಗೆ. ನರಹರಿಯನ್ನು ವಣಾತನಾಡಿ 
ಸುವ ಇಚ್ಛೆ ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲೊ ಪ್ಲ ಕಾರ್ಯಾರ್ಥ ಹೊರಟವರ ಹೊರೆಗೇಟಿನ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನರಹರಿಗೆದುರಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದದ್ದು. ಸ ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕಾದರೂ ವಾತನ್ನಾಡ! 
ವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. ಕಂಪನಿ ದಕ್ಕೆ. ತೆರೆಯುವ ಸೂಚನೆ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಒತ್ತಿ ಹೇಳುತ್ತ, 


ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ ೬೭ 

“ನಿಮಗೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಉತ್ತಮ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಹೋಗಂವುದಂ ಒಳಿತಂ- 
ಪಾಪ, ಎಷ್ಟು ದಿನ,ಕಾಯ್ತೋರಿ ಗಃ ಕ ಸರ್‌ ನಮ್ಮನ್ನು ಅರ್ಥವಣಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಬಂದ್‌ನ ಬವಣೆ ಇರ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾ 
ದನೆ ಇಲ್ಲದೆ ನಾನೂ ಪೂರಾ ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆದಂಹೋಗಿದ್ದೆ ೇನೆ. ನನ್ನ ಆರ್ಥಿಕ 
ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ನೀವ್ಯಾರಾ ದರೂ ಬರ್ತೀರಾ ಹೇಳಿ?''__ ಕೇಳಿದರೆ ಗಡಂಸಾಗಿ 

ಗ್‌ ಹನ್ನೆರೆಡು ವರ್ಷ ಸರ್ವೀಸ್‌ ವಾಡಿದ್ದೇನೆ ನಿಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ. 
ಅದನ್ನೂ ಗಣನೆಗೆ ತೆಗೆದಂಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲವೇ?'” 

“ಕಂಪನಿ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ನಡೀತಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಸರ್ವೀಸ್‌ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬರ್ತಿತ್ತು. 
ನನ್ನನ್ನ ಜಾಲಾಡಿದರೂ ಪೈಸೆ ಹುಟ್ಟ ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಜಂ ಬೇಡಿಕೆ, 
ಬೋನಸ" ಅಂತ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡದೆ ೇ ನನ್ನ ಷರತ್ತು ಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದರೆ ನಾಳೆಯೇ 
ಕಂಪನಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲು ನಾ ತಯಾರು. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಇರುವವ. 
ಪರವನಾತ್ಮನ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ತಾನೇ''-ಬಾಯಲ್ಲಿ ತಂಂಬಿದ್ದ 
ಬೀಡಾದ ಕೆಂಪ ರಗ ಉಗುಳಿ ಹ್ರೆ ಒಹ್ಮ್‌ ಎಂದರಂ. “ಕೆಲವು ಸವಯ ಇನ್ನೂ 
ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ, ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ... ದೇವರ ನಡೆಸಿದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗ 
ಬಲ್ಲಂದಂ. ಇಲ್ಲಪ್ಪ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ತಲೆಗೆ ನಮ್ಮದೇ ಕೈ.. ಹ್ಹೆ ಹ್ಞೆ.. 

"ಕೊಬ್ಬಿ ದಮನುಷ್ಯ. ಕಾರ್ಮಿಕರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದಿನಿತೂ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದವ. ಅಲ್ಲ 
ಈ ಕಾವಿರಕರಿಗೆ ಯಾಕಿಷ್ಟು ಹಠ ? ಬೇರೆ ಖಾಸಗಿ ಕಂಪನಿಗಳಲ್ಲಿ ವೇತನ, 
ಬೋನಸ್‌ ಜಾಸ್ತಿ ಯಾದಂತೆ ತವಃಿಗೂ ಆಗಬೇಕೆಂದಂ ಮಂಷ್ಕರ ಮಾಡಿದ್ದ 
ಲ್ಲವೇ. ಯಾಕೆ ಹಠ ? ತಾನ ಹೋಗಿ ಕಾವಿರಿಕ ಧುರೀಣನನ್ನೇ ವಾತಾ 
ಡಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ ? 

ಅವನು ನಿಖಿಲನ ಒಳಿ ಇದನ್ನೇ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದಾಗ ನಿಖಿಲ ಹಾರಿಬಿದ್ದ. 

""ವಮಾನೇಜರ್‌ ನಿವಂಗೆ ಇಷ್ಟಾದರೂ ವರಾತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಕಾವಿರ೯ಕ ಧುರೀಣ 
ಪಕ್ಕು ಸಾರಿ ಅವನು ಬಡ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟನೆಗೆ ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ 
ಕಂಪನಿ ಬಂದ್‌ ವಾಣಾಡಿಸಿದ. ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಬ ತಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಯಠಾಕೆ 
ಗೊತ್ತೆ ? ಹೆಂಡತಿ ಕಡೆಯಿಂಂದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ದ್ಕ್‌ ಹ ಗಮ್ಮ 
ತ್ತಾಗಿ ಗಂಡಿನ ಮತಿ ನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಬಡವರ" ಕಷ್ಟ ನೋಡಲ. ಜಮಗೂ 
ಮಜಾ.'' 

"“ಇವರಿಗೆ ದೇವರು ದಿಂಡರೆ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲವೇ?'' 

“ದೇವರು ದಿಂಡರ ಹೆದರಿಕೆಯೇ ? ಎಲ್ಲಾ ಗಂಡಿ ಗೋಪುರಕ್ಕೆ ದಿನಕ್ಕೆ 


. ೬೮ ಪುಣ್ಮದ ಎಣ್ಣೆ 
ಹತ್ತು ಸಾರಿ ಕ್ಷಿ ೈವಯಗೀತಾರೆ, ಎಲ್ಲಾ ಶಕ್ಕು. ಜೀವ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವುದು ಇವರಿಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ, ಹೆದರಿಕೆ 3 ಂಥವರಿಗೆ, ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರನ್ನು 
ನೋಯಿಂಸಬಾರದು, ಕೆಡಕು ವಕಾಡಬಾರದಂ, ಮೋಸ ಮಾಡಬಾರದು ಇವೆಲ್ಲ. 
ಎಂಟುತಿಂಗಳಿಂದ ನೂರಾರಂ ಕಾವಿರ೯ಕರ ಅನ್ನಾನ್ಸಗತಿಯಾದರೂ ಆ ವಾ ನೇ 
ಜರನ ಡೊಳ್ಳು ಕರಗಲಿಲ್ಲ, ಹೃ ಓದಯ ನೀರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಒಂದ? ವಿಷ 
ಗೊತ್ತೇ? ನಿಖಲ ಗಟ್ಟಿ ನೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : "ಈ ವಕ್ಕಾ ನೇಜರನ ತಮ್ಮನ ಒಂದು 
ಕಂಪನಿ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ದಲ್ಲ ತೆಗೀತಾರಂತೆ. ಬುದ್ದಿ ವಂತಿಕೆ ಏನಂ ಗೊತ್ತ ೇ? 
ಬ ನಷ್ಟ ದ ಬಾಬ ತೋರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ಲಾಭ ಗಟ್ಟಿ ಶಸಂವುದು.'' 

ಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಹೋದಹಾಗೆಯೇ'' -.- ನಿರಾಸೆ ಇಣಂಕಿತ್ತ್ರ 
ಕಃ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಭಿ. 

“ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ದಲ್ಲಿ ತೆರೆದ ಕಂಪನಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹಂ 
ದೇನೋ. ಆದೂ” ಗ್ಕಾ ರಂಟಿ ಇಲ್ಲ. ನಾನೀಗ ಚಿಂತೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದಿನ 
ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು ಜಡ ಹೋಗಿ ವಕಾ ನೇಜರ್‌ನ ಮನೆ-ಬಂಗಲೆ 
ಹಂಡಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಎನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಧರಾ ನೀತಿ.ಧರ್ಮ ಇದೆ. 
ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರೆಂ. ಅವರಂ ನಮಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ವಾಡಿ: 
ಬ ನಾವು ತಿರುಗಿ ಬೀಳುವುದು ಅಪರಾಧ ತಾನೇ. ಒಳ್ಳೆ ದಿನಗಳ ನಿರೀಕ್ಷೆ. 
ವಕಾಡೋಣ.''ನಿಖಲ ತಲೆ ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮೊಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದೆ "'ಒಂದಂನೂರೆಂ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟೆರು. ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಒಂದು ಜೊತೆ ಬೂಟ್ಸ್‌ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ತೇನೆ.'' 

ನಿಖಲನ ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣ 11ಳಲ್ಲಿ ಎಂತಹ .ನೋವು, ದಯನೀಯ ಸ್ಥಿತಿ. 
“'ವರಾತಿಲ್ಲದೆ ಕಿಸೆ ಸೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಿತು ನೂರೆರೆ ನೋಟಂ. ತಾನಂ ಅದ್ದೆ ಷ್ಟ 
ವಂತ. ದೊಡ್ಡ ಡಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಗುಳಿಬಿದ್ದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು 
ಮೂಡಿದೆ. ಹಳ್ಳಿಯ ತಂಪು, ಹಾಲು ಹೈನುಗಳ ಆರೈಕೆಯಿಂದ ಮೈಹೊಳಪು; 
ಕಂಡಿದೆ. ಹಸಿವೆಯಂ ಬಿಸಿ ಸೋಂಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ.--'' 

ಔರಂಗಬಾದ*ನಿಂದ ವಂಂಬಯಿಂ-ಬೆಂಗಳೂರು ಸುತ್ತಿ ಮರಳಿ ದೊಡ್ಡ 
ಉಡಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಹದಿನಾರಂ ದಿನಗಳ ಕಳೆದಂಹೋಗಿದ್ದವು. ಇನ್ನೂ, 
ಹದನೈ ದಃ ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಬಹಂದಿಶಶ್ತಿ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ *ಗಂರುತಿಸುವ. ಕೆಲಸಕಾರ್ಯ, ಒಂದು ಉದ್ದೇಶ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ, ಆತಂರೆ. 
ಅವಸರೆಗಳಿಲ್ಲ. ಅಲಕಾ ಒಬ್ಬಳು ಇದ್ದಾಳೆಂದು "ಸ್ಟ ಲ್ಬ ಎಳೆತ, ತನಗಾಗಿ 
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ಕಾಯುತ್ತಾಳಲ್ಲ. 

ಅಲಕಾಳ ನೆನಪಿನಿಂದ ವಂನಸ್ಸು ಮೃದುಂವಾದಂತೆ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಯಾವ ಸೌಕರ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂದದ್ದು. ವಿದ್ಯುತ್‌ ಇಲ್ಲ, ಟಿ 
ಫೋನ" ಸೌಲಭ್ಯವಿಲ್ಲ. ತಾನು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವ ಓಥಾ `ಾಲಹರಣ ಮಾಡುವ 
ಬದಲು ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಗಮನ ಹರಿಸಿದರೆ 'ಹೇಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಸುಧಾರಿಸೀತು. 
ಅಕ್ಕಿ ಹಲ್ಲರ್‌ ಇಟ್ಟದ್ದೇ ಉಪಕಾರವಾಗಿದೆ ಜನರಿಗೆ. ವಿದ್ಯುತ್‌, ಟೆಲಿಫೋನ್‌ 
ಬಂದರೆ ವ್ಯ ವಹಾರಗಳೆಷ್ಟೋ ಸುಲಭವಾಗಬಹಂದಂ. ಸಂಬಂಧಿತ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳನ್ನು ಜಡಿದು ಕನಿಷ್ಠ ಸೌಕರ್ಯ ವಾಡಿಸಿದರೆ ಜನ ತನ್ನನ್ನ ಹೊಗಳ? 
ವುದು "ಬೇಡ, ಅನುಕೂಲ ಪಡೆಯಂಂವಂತಾದರೆ ಸಾಕು. ಆದರೆ....? 

ನರೆಹರಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದಂಡ್ಡೇ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ. ಅದಿಲ್ಲದೆ ಕಡ್ಡಿ ಕೂಡ ಆಚೀಚೆ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜ ನಾಗರಾಜನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಚಿನ್ನ,ಧನ ವಿಂಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಸಾಕಿತ್ತು ತನ್ನ ಮನದಾಸೆ ಪೂರೈಸಿ 

ಕೊಳ್ಳಲು. ಈ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಮುಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಯ ಆಲೋಚನೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೋ 
ಅಥವಾ ಅಜ್ಜ ಬೇಕೆಂದೇ ತನ್ನ ಗುಂಡಿ ತಾನೇ ತೋಡಿಕೊಂಡನೋ. ಗೇಣಿ 
ಗಿದ್ದ ಭೂಮಿ ಹಾಗೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಅಪ್ಪನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಟೆನೆನ್ಸಿ ಕಾಯಿದೆ 
ಬಂದ ಉಳಂವವನಿಗೇ ಭೂಮಿಯರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಾರು ಎಕರೆ ಗದ್ದೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಎಕರೆ ಅಡಿಕೆ ತೋಟದ ಜವೀನ್ಹಾರ ಆಗಂತ್ತಿದ್ದರಂ ತನ್ನ ತಂದೆ. 
ತನ್ನ ಹಿರಿಯರು ಇಟ್ಟು ಬೆಳೆಸಿದ ಅಡಿಕೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇವತ್ತಿಗೆ ಪಟೇಲರೆ 
ವಂಶದವರು ಚಿನ್ನ ತೆಗೆಯಂತ್ತ ಹೇಗೆ ವೈಭವದ ಜೀವನ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ ! 
ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ತಮಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ ಜವಿಕಾನು ಏನೋ ತಕರಾರು ಬರುವ 
ವಯಂಚೆ ಅವರೆ ಹೆಸರೇ' ಇದ್ದದ್ದು. ತಾವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರೂ ಗೇಣಿಭೂವಿಃ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅದರೆ ಒಡೆಯನಿಗೆ. ಅಜ್ಜ 'ಎಷ್ಟು ಗ ರಿ. ತನ್ನ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಮಾಡಿದೆ ಸ 'ಜೇರೆ. 

. ನಾಗರಾಜ ಶಿವದೇವಾಲಯದ ಪೂಜೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡದ್ದು ವಂನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ, 
ಹಿತ್ತಾಯದಿಂದ. ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ವಊರಃಂ.ಹೊತ್ತು ಒಂದೇ ಕಡೆ ಬಂದಿಯಾ 
ಗಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ, ಈಶ ರೆನಿಗೆ ಸಮಯವಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ ನಾಗರಾಜನ 
ಹೆಗಲಿಗೇರಿತ್ತು ಈ ಭಾರೆ. ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಪೂಜೆ ವಾಡಿಕೊಂಡಂ ಹೋದ. 
ಆದರೆ ವಂನೆದೇವಿಯ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ತನ್ಮಯತೆ, ಭಕ್ತಿಭಾವ ಇಲ್ಲಿ 

೨ 
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ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಅವನ ದೌರ್ಬಲ್ಯವೋ, ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದ ಕಾರ 
ಣವೋ, ಅಥವಾ ತಾನಂ ಅನರ್ಹ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯ ಬೀಜ ವನದಲ್ಲಿ 
ಮೊಳೆತ ಕಾರಣವೋ ತಿಳಿಯದಂ. ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡುವಾಗ, ಜಪಕ್ಕೆ ಕುಳಿ 
ತಾಗ, ರುಧ್ರಾಭಿಷೇಕ ನಡೆಸುವಾಗ ಹೂಗಂಧ ಅರ್ಪಿಸುವಾಗ ತನ್ನೆದುರಂ 
ಯಕಾರೋ ನಿಂತಂತೆ. ಮಂಗಳಾರತಿಗೆ ಬರುವ ಕೆಲವರು "ಪ್ರಸಾದ ನೋಡಿ 
ಹೇಳಿ'' ಎಂದಂ ತಮ್ಮ ಮನದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಂವುದಿತ್ತು. ಅವನು ಕೈವಂಗಿದು 
ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಎದೆಯಾಳದಿಂದ ಒಂದಂ ಧ್ವನಿ ಅವನನ್ನು ಬೆಚ್ಚು 
ವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆರತಿ ತಟ್ಟೆಗೆ, ಕಾಣಿಕೆ ಡಬ್ಬಿ ಗೆ ನಾಣ್ಯಗಳು ಬಿದ್ದು 
ಠಣ್‌ ಎಂದಾಗ ಎದೆಯೊಳಗೆ ರಲ ಎನ್ನುತ್ತದೆ. "ಅವನ ಕುಲಿಗೆರಗಿ ಕಿಲ. 
ವರು ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡುವುದಿತ್ತು. ಅದನ್ನ ಕ ಓಯಿಂಂದ ವಟ್ಬಲೂ ಹೆದರಿಕೆ. 
“`ಹಾಗೇ ಕಾಣಿಕೆ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಹಾಕಿ,ಇಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ! ಹೋಗಿ''ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹಣದ ವ್ಯಾಮೋಹ ಇಲ್ಲದವ. ಜನಾರ್ದನ ಭಟ್ಟರಂತೆ ಮೃತ್ಯುಂಜಯ 
ಜಪ ಹೇಳಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. , ಮೊದಲೇ ತಂದೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಕಲಿಯ 
ಬಹಂದಿತ್ತು ಅಥವಾ ಬೇರೆ ಗಂರುಮುಖೇನ ಈಗಲೂ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹಂ 
ದಿತ್ಯ. ಆದರೆ ಅವನಂ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಭಕ್ತರೆಂ ಮೃತ್ಕುಂಜಯ ಜಪ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಸವಿಕಾಪದ ಹಾದಿಮನೆ ಭಟ್ಟರನಲ್ನ ಕರೆಯಿಸಿ ಅವ 
ರಿಂದ ನೆರವೇರಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂತಹದೋ ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ, ಆಸಮಾಧಾನ. 

ಅವನಲ್ಲೇ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಸವಕಾಧಾನ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೂ 
ನಾರಾಯಣನಿ ಗೂ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿ ಕೊಂಡಿತು. ಈಶ್ವರನಿಗೂ ಅವನಿಗೂ 
ತಿಕ್ಕಾಟ ಪ್ನಾ ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮುಖ್ಯ ವಾಗಿ ಕಾಣಿಕೆ ಡಬ್ಬಿ ಗೆ ಬಂದ ಹೊಸ 
ಬೀಗ ಕೆರಳಿಸಿತು ನಾರಾಯಣನನ್ನು. ಆರತಿ ತಟ್ಟೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಖಾಲಿ | 
ಅವನಂ ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಉರಿದುಹೋದ. ತಮಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ತಮ್ಮಾನೊ 
ಬ್ಬನೇ ಎಲ್ಲಾ ಗಂಟು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ ಎಂದಂಕೊಂಡ. 

“ಗಂಟು ಕಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ ಅಣ್ಣ. “ಇಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಹಣ ದೇವತಾಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಎಕಾಸಲು''--ಸ್ಪಷ್ಟ ಪಡಿಸಿದ ನಾಗರಾಜ. 

ತಮ್ಮಾನ ಸ್ಮ ಭಾವ ಅರ್ಥವಾಯಿತು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ. ಇವನು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ 
ತದ್ರೂಪ. ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗಿಂತ ಜೋರಂಃ! ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ತಮಗೆ ಎದುರಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಇವನೋ ಹೇಳಿದ್ದು ವರಾತ್ರವಲ್ಲ, ಏನನ್ನೂ ವುಟ್ಚದಂತೆ ತಡೆ ಹಾಕಿದ್ದೂ ತಃ 
ಇವನ ಕೈಗೆ ಪೂಜೆ ಕೊಡುವ ಬದಲು ತಾವೇ ಮಾಡುವುದು ಲೇಸೆಂ. ಈಶ್ವ. 
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ರನೂ ಅನಂಮೋದಿಸಿದ ಈ ಮಾತನ್ನು. ಆದರೆ ನಾಗರಾಜನಿಂದ ಬಂದ 
ಉತ್ತರವೇ ಬೇರೆ. 

"“ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಬಂದ ಅಧಿಕಾರೆ ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುವ ವರೂರ್ಬ 
ನಾನಲ್ಲ!” 

ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಹೆಡ್ಡ ತಮ್ಮ ಇಷ್ಟುದ್ದದ' ವಕಾತಂ ಕಲಿತಿ 
ದ್ಹಾನೆಯೇ? ಇವ ಡಡ್ಡನಲ್ಲ. ಹೆಡ್ಡನಂತೆ ನಟನೆ ! 

ಇಷ್ಟೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಕಥೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ತಿರಂಗಂತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವಾಲಯಂದ ಜವಿಕಾ 
ನಿನಲ್ಲಿ ತೆಗೆವ ಬೆಳೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತಕರಾರು ಎದ್ದಿತಃಂ ಅಣ್ಣತಮ್ಮುಂದಿರಲ್ಲಿ. ನಾರಾ 
ಯಣ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಕಷ್ಟಪಟಬ್ಬ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಲಿ. 
ಎಷ್ಟೋ ರಾತ್ರಿ ಬೆಳೆದ ಪೈರನ್ನು ಕಾಡ!ಹಂದಿ ತಿನ್ನದಂತೆ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು 
ಕಾದದ್ದೂ ಉಂಟಃ. ಗದ್ದೆ ಕೊಯಬ್ಯವ, ಸಾಗಿಸುವ, ಹೊಡೆಯುವ ಸಮಯ 
ರಾತ್ರಿ ಹಗಲೆನ್ನದೆ ದುಡಿತ. ಅವನ ಯಾವ ಕಷ್ಟ ನೋಡದ ನಾಗರಾಜ ಬೆಳೆ 
ಯನ್ನ್ನ ಏಲಂ ಹಾಕಲೇಬೇಕು ಎಂದು ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟ. 

“ಅತಿ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ ತೋರಿಸಬೇಡ' 'ನರಾಯಗ ತಮ ಮನ ವಂನ 
ದಿಂಗಿತ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ""ಬೆವರೆಂ ಸುರಿಸಿ ಗೈ ಯ್ಯ್ಕವುದು ಕಾಣಂವುದಿ 
ಲ್ಲವೆ ?'' 

"“ನೀನಂ ಬೆವರೆಂ ಸಂರಿಸು, ರಕ್ತ ಸರಿಸ, ಆದರೆ ದೇವರ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ 
ಬೆಳೆಯನ್ನು ಏಲಂ ಹಾಕಿ ನೀನೇ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಪಡೆದುಕೋ. ಅದ ನ್ಯಾಯ 
ವಾರ್ಗ, ಧರ್ವ ವಕಾರ್ಗ.'' 

ಇದು ನ್ಯಾಯವೇ ? ಯಕಾರು ಹೇಳಿದರೆ? ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಜವಿಕಾನಂ 
ಇರುವ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನ್ನು ಗೇಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರುತ್ತಾ ರೆ. ಗೇಣಿದಾರ 
ನಿಗದಿತ ಗೇಣಿ ಕೊಟ ಮೇಲೆ ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೇ. ತಾವು ಗೇಣಿಗೆ ಪಡ 
ಕೊಂಡ ಭೂಮಿ ಇದಲ್ಲ. ತಾವು ಯಾರಿಗೂ ಗೇಣಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
“ದೇವಾಲಯ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಬೆಳೆ ತೆಗೆದರೆ ನಿವು ಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಮಾಡಿ'' 
ಎಂದಿದ್ದರು ಗ್ರಾ ಮುಸ್ಕರು ಬಹಳಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಂಡಿ: ಏಲಂ ಮಾಡುವ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಯೇ ಇಲ್ಲ. ಇವೆನದೇನು ತಕರಾರು ? | 

“ಗ್ರಾ ಮುಸ್ಕರನ್ನ ಕೇಳೋಣ, ಅವರು ಹೇಳಿದರೆ ಏಲಂ ಹಾಕಲು ನಾನು 
ತಯಾರ್‌'' ಎಂದ ನಾರಾಯಣ. ಅವನಿಗೆ ವಿಶಾ ಸಸವಿತ್ತಿ ಗ್ರ್ರಾಮಸ್ಸ ರು ಏಲಂ 
ಹಾಕಲು ಒಪ್ಪಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದು, 


ಪ _ ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ 
ಆದರೆ “ನಿಮಗೆ ಏಲಂ ಹಾಕುವ ಇಚ್ಛೆ ಹ್ರಯಿಂದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ'' 
ಎಂದರು, ಗ್ರಾಮಸ್ಕ ರಂ, ಅಡ್ಡಗೋಡೆ ಜು ದೀಪ ಇಟ್ಟಂತೆ. 

ಏಲಂ ಹಾಕಲಾಯಿತು. ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಪ್ರತಿಸ್ತ ರ್ಧಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ 
ಯಕಾರೂ. ಅವನೇ ಪಡೆದಂಕೊಂಡ ಕ್ರಯ ಕೊಟ್ಟು. ““ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರಿಟ್ಟ 
ಹೆಜ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ನಾವೂ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡ್ತಾ ಇದ್ದೇವೆ. ನಾವೇ ದಂಡಿದಂದನ್ನು ಕ್ಟ ಯ 
ಕೊಟ್ಟು ಪಡೆದರೆ ಏನಿದೆ. ಲಾಭ? ಇದಕ ಬಂತ ಭೂವಿಂ ಹಡೀಲು ಬಿಡುವುದು 
ಒಳಿತು !''- _ಸಟ್ಟನಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡಿದ ನಾರಾಯಣ. 

ಈಶ್ವರನಿಗೂ ನಾಗರಾಜನದು ತಪ್ಪು ಎನಿಸಿತು.ಹೀಗೇ ಮುಂದುವರಿದರೆ 
ತಾವು ಸಂಪತ್ತು ಕಳೆದ8ಕೊಳ್ಳುವ ದಿನ ಬಂದೀತೆಂದು ಹೆದರಿ ಅವನು ನಾರಾ 
ಯಂಣನೊಂದಿಗೆ ಸವಕಾಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದ ಗುಟ್ಟಾಗಿ. ಪಾಲಾಗಬೇಕೆಂಬ 
ಆಲೋಚನೆ ಬಂದದ್ದೂ ಆಗಲೇ. ಮೂರು ಪಾಲು ಆಗಬೇಕಿತ್ತಾ, ಆಯಿತಂ. 
ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ತಕ ಒಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ತೂಗಿಕೊಂಡರೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಮತ್ತ ಬಂಗಾ 
ರದ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಸೇರಿನಲ್ಲಿ ಅಳೆದುಕೊಂಡರೆ. ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ವಾಡಿದ 
ಚರಿಗೆ, ಕೆ ಕೊಳತಪ್ಪಲೆಗಳಂ, ಉರುಳಿ, ಕಂಚಂ-ಹಿತ್ತಾಳೆ ಪಾತ್ರೆಗಳೂ 
ಮೂರು ಪಾಲಾದವು. ನಾರಾಯಣ ಮತ್ತು ಈಶ್ವರನ ಹೆಂಡತಿಯರಲ್ಲಿ ಅದಲ್ಲ 
ಇದ) ಎಂಬ ಅಪಸ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು. ನಾರಾಯಣನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆಸೆಯ ದಾಹ 
ವಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾಗರಾಜ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ವಂದಂಕಿ ತಾಯಿ ಇತ್ತ 
ತಲೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಪಾಲಾಗಂವುದನ್ನು ನೋಡಿದರು ಚಕಾರ 
ವೆತ್ತದೆ. ನಾರಾಯಣ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಅಣ್ಣನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಂಸಂರಿದ: “ನಾಗರಾಜ 
ಹನಿ ಬೆವರು ಸುರಿಸಲಿಲ್ಲ, ಕಷ್ಟ ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನಾವು ಸಮಪಾಲು ಕೊಡ 
ಬೇಕೆ? ಅಥವಾ ಎಲ್ಲೋ ಸ್ವಲ್ಪ....'' 

ಈಶ್ವರನದಂು ನ್ಯಾ ಯಮಾರ್ಗ. ಹಣ ಯಾವ ಮೂಲದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರೂ, 
ಜಾಟ್‌ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟ ಹ ಪಾಲಃ ವಸಾಗಬೇರಿಸಲ್ಲು ಧರ್ವ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆಗಬಾರದಂ. 

ಮನೆ ಸುಪ ಪತ್ತು ಪಾಲು ವಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಷ್ಟ ವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತೊಂದರೆ 
'ಬಂದದ್ದು ಜವಿಣಾನಿನ ವಿಲೇವಾರಿಯಲ್ಲಿ. ಚ ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟು ಸರಳ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಜವಿಕಾನಂ ಪಾಲಾಗಂವಸಂಗತಿ ದೇವಾಲಯದ ಹಳೆ ಕಡತಗಳನ್ನು 
ಪರಿಶೀಲಿಸುವಾಗ ಹೊಸತೊಂದಂ ಸೋಜಿಗ, ಆಘಾತ ಕಾದಿತ್ತಾ. ಅವೆಲ್ಲವೂ 
ವಾರಸುದಾರರಿಲ್ಲದ ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿದೆ ಈಗಲೂ, ಎಲ್ಲಿಯೂ 


ಪುಣ್ಕದ ಎಣ್ಣೆ ೩೩ 
ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಹೆಸರಿಗೂ ಬದಲಾಯಿಸಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ದೇವಾಲಯದ ಹಕ್ಕು 
ಗಳನ್ನು, . ಜವಿಕಾನನ್ನ್ನಿ ಅನುಭೋಗಿಸಂತ್ತಿದೆ. ಅಚ್ಕುತಭಟ್ಟರ ಕುಟುಂಬ. 
ಅದೂ ನಾರಾಯಂಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಬಾಯಿವರಾತಿನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ಮೇಲೆ |. 
ಕಾನೂನು ರೀತ್ಯಾ ಇದು. ತಪ್ಪು: ಆದರೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ತನಿಖೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ 

ಯಾರೊಬ್ಬರೂ. ತನಿಖೆ ಮಾಡಲು ಗ್ರಾಮಸ್ಥರಿಗೂ ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳು ಈ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಹಕ್ಕು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಂದಷ್ಟೇ ಗೊತ್ತು. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಪೂಜೆ ಸಾಗಿದೆ, ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟು ಸಾಕಂ ಜನರಿಗೆ. ಆದರೆ 
ವಾರಸಂದಾರರಿಲ್ಲದ ಯಕಾವುದೇ ಜವಿಕಾನಂ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. 
ಈ ಗಂಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮ ಹಕ್ಕು ಹೊರೆಟಂಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂದಂ 
ತಡವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಯಿತು ಈಶ್ವರ ಮತ್ತ ನಾರಾಯಣನಿಗೆ. ತಮ್ಮ ಹಿರಿ 
ಯಂ ಇದನ್ನೇಕೆ ಚಿಂತಿಸಲಿಲ್ಲ? ಯಾಕೆ ಹಳೆ ಕಡತ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ? ನೋಡಿ 
ದರೂ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರೆ ? ; 

ದೇವಾಲಯಂದ ಜವಿಕಾನನ್ನು ಪಾಲುವರಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ದೂರೆವೇ ಉಳಿ 
ಯಿಂತಂ. ಇನ್ನುಳಿದದ್ದು ಗೇಣಿ ಭೂಮಿ. ಇದರಲ್ಲಿ ತೋಟ, ಗನ್ಹೆ ಎರೆಡೂ 
ಇದ್ದವು, ಸಂವಕಾರು ಹದಿನೆ:ಟು ಎಕರೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ. ಮೂರಂ ಪಾಲು 
ಆಗಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ ವಾಡುವುದು ಹೇಗೆ ? ಪಾಲಾದ ಮೇಲೆ ಗಡಿ, ಬೇಲಿ 
ಹಾಕಬೇಕಂ. ಹಾಗೆ ಹಾಕಲು ಗೇಣಿ ಒಡೆಯರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಂ. ಮೊದಲೇ 
ಗೇಣಿ ಪೂರಾಕೊಡಂವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಸವಣಾಧಾನವಿದೆ.ಇನ್ನು ಪಾಲಾಗಂತ್ತೇವೆ 
ಎಂದರೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆಯೇ? ಗೇಣಿ ಚೀಟು ಹೊಸತಾಗಬೇಕಂ. ಬಂದ ಉತ್ಪನ್ನ . 
ಮೂರು ಪಾಲಾಗಬೇಕೇ ಹೊರತು ಭೂಮಿ ಪಾಲಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಎಂಬ. ವಾಸ್ತವ ಚಿತ್ರ ಅರ್ಥವಾದಂತೆ ಅವರಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು 
ವೈಮನಸ್ಸು. ಕ್ರಮೇಣ ದೊಡ್ಡ ಮಂನೆ ಮೂರೆಂ ಪಾಲಾಗಿ ಮೂರೆ ಒಲೆಗಳ 
ಹೊಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು ವಾಡಿನ ಮೇಲೆ. 

ಹೀಗೆ ಹೊಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಕೇವಲ ಒಂದೆರಡಃ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಈಶ್ವರ, 
ನಾರಾಯಣನನ್ನು. ಪೂರಾ ಎದಂರೆಂ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ನಾಗರಾಜ, ಕಾನೂನಕಿ 
ಮತ್ತು ಧರ್ಮದ ಗೆರೆ ವಿಕಾರದ ನಾಗರಾಜನ ನಿರ್ಧಾರ ಎಷ್ಟು ಸಮಂಜಸ, 
ಎಷ್ಟು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು, ಆ ವಕಾತು ಬೇರೆ.ಆದರೆ ವ್ಯವಹಾರಿಕ ರೀತಿ, 
. ನೀತಿ ಇವೆ. ಧರ್ಮದ ಚೌಕಟ್ಟಿನೊಳಗೆ ಬರಂವ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆ 
ಯುವಂತಿಲ್ಲ. 


ಜಾತೆ ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ 


, ತನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಂತ್ರ ನಿಟ್ಟುಸಿರಂ ಬಿಟ್ಟಿ ನರಹರಿ. ತನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ. ಬಂದ. ಚಿನ್ನ “ಬೆಳ್ಳಿ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು, ಚಿನಾ _ಭರಣಗಳನ್ನು ದೇವಾಲ 
ಯಕ್ಕಿ ಒಪ್ಪಿಸುವಾಗ ನಾಗರಾಜನಲ್ಲಿ ಸ] ಸ್ವಾರ್ಥ, ದುರಾಸೆ ಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

““ಅಪ್ಪಾ ಶಿವನೇ, ನೀನು ಕೊಟ್ಟದ್ದ ನ್ನ ನೀನೇ ತೆಗೆದುಕೋ"ಎಂಬ ಕೃತಾರ್ಥ 
ಭಾವ, ಸಮರ್ಪಣಾ ಭಾವ. ತನ್ನ. ತಂದೆಯೂ ಅಜ ನಿಗೆ ತಕ್ಕ ವಂಗ, ತಾನೂ 
ಹಾಗಿರಲೇಬೇಕೆಂದಂ ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಆವರಿಸುತ್ತ ದೆ ಮೋಹ. 
ದುರಾಸೆ, ತನ್ನ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನ, ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕು ತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲ, 
ತಾನೆಂದೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಲೇಬಾರದು. 

ತನ್ನಲೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಆಶಾವಾದದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ 


ದೊಡ್ಡ ಕಾಡಿಗೆ. 
ಪ ಬ ಹ 


ನರಹರಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಈ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಹತ್ತ ಸದ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅದೆಂದರೆ ಅಲಕಾ ಶಿಕ್ಷಕಿಯಾಗಿ ಪ್ರಾಥವಿಂಕ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡದ್ದೆ |! ಯಾವಾಗ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ನಿರ್ಗವಿಸಿದರೋ, 
ಯಾವಾಗ ವಿಜಯ ಅತ್ತು ರಂಪಾಟ ಮಾಡಿ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ವೇದನೆಯ 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹೊರಟಂಹೋದಳೋ ಆಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಜೀವನ ನೀರಸ 
ವೆನಿಸಿ,ಕುಳಿತಲ್ಲಿ "ಮು ಕೈಳ ಧ್ಯಾನವೇ ಆಗಿಹೋಯಿತು ಶಂಕೆರಯ್ಯ ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ 
ಕಂಡು ಜಂ ಜು "`ನರಹರಿ' ಬಂದ್ಮೇಲೆ ಗಂಟಂಮೂಟೆ ಕಟ್ಟಿ ನೀವಿ 
. ಬ್ಬರೊ ಔರೆಂಗಾಬಾದ್‌ಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡಿ. ಕಂಪನಿ ತೆರೆವ ತನಕ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ 
ಹಣ ನಾನೇ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ವಃಂಕ್ಕಳನ್ನು ಅಗಲಿ ನೀನಂ ಹೀಗಿರಬಾರೆದು'' 
ಎಂದರಂ. 

ಅವರ ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಕರೆಗಿಹೋದಳಂ.ಹೌದಂ,ತಾನು 
ಹೊಗಲೇಬೇಕಂ. ವಂಕ್ಕಳ ಅಗಲುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವಂತ ಬೇಯಂವ ಬದಲಂ 
ಅಲ್ಲಿ ತನಗೆಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕೀತು. ನೋಡೋಣ. ಅವಳು ಇದೇ ಚಿಂತೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ಆ ದಿನ ವಂನೆಗೆ "ಬಂದಿದ್ದೆ ರಂ ಸೋವಃಶೇಖರ ವರಾಸ್ತೆರರೆಂ, 
ಅವರೊಡನೆ ವಕಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಶಾಲೆಯ ಬವಣೆ ಅರ್ಥವಾಗಿ, “'ಹೊಸ 
ಬರು ಬರುವ ತನಕ ನಿವ್ಮಾ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಮಾಡಲೇ ?''--ಕೇಳಿದಳಂ ' 
ತವಣಷೆಯಲ್ಲಿ. 

ಮಾಸ್ತರರ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ, '"ನಿಮಗಿಷ್ಠ ವಿದ್ದರೆ ಬನ್ನಿ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ್‌ ಅತ್ತೆ 
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ಮಾವ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ. ನರಹರಿಯೂ ಊರೆಲ್ಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದರೆ ಅನು 
ವಕಾನದಲ್ಲಿ. | 

ಶಂಕರಯ್ಯ, ರೇಣಂಕೆಗೆ ಸೊಸೆ ಶಾಲೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಇಷ್ಟವಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ "ಸೊಸೆ ಯ ಬಾಡಿದ ಮಃಖ, ಅತ್ತಿ ಕೆಂಪಾಗುವ ಕಣಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಶಾಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾವಣೆ ನೀಡಿದರೆ ತಮಃಗೇನಂತೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೌನಸವ್ಮಾತಿ ತಿಯಿತೆ, ರಃ ಹೆಚ್ಚಿನ ಚಿಂತೆ ಮಾಡದೆ. 

ಅಲಕಳಿಗೆ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಇಷ್ಟವಾಯಿಂತು ಶಾಲೆ. ಅಲ್ಲಿರೆಂವ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ 
ವಿಜಯಳಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವರು. ಅವರಿಗೆ ಅ,ಆ,ಇ, ಈ ಕಲಿಸುವುದು,ವಂಗ್ಗಿ ಓದಿಸು 
ವುದ, ಹಾಡು ಹೇಳಿಕೊಡುವುದು, ಅವರೊಡನೆ ಆಟ ಎನ್ನತ್ತ ದಿನದ ಆರೆ 
ತಾಸು ಕಳೆಯುವ ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸಲ್ಸ ಅರಳಿತು ಹೊಸ 
: ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ. 

ಅಲಕಳಿಗೆ ಅವರು ಇವರು ಎಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲ. ಕರೆದವರ ವಂನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದಳಂ. ಈ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರಾಯದ ಅನೇಕ ವಿದ್ಯಾವಂತ ತರುಣಿಯ 
ರಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದದ್ದು ಆಗಲೇ, ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ಓದಿದ್ದಾರೆ, ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಹೊಲಿಗೆ ಬರಂತ್ತದೆ, ಒಬ್ಬಳಂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಇಡಂತ್ತಾಳೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು 
ಹಾಡು ಕಲಿತಿದ್ವಾಳೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಪ್ರಯೋಜನ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ, 

“ನೀವು ಹೊಲಿಗೆ _ಕ್ಲಾಸಂ ತೆರೆಯಬಾರದೇ ?''---ಕೇಳಿದಳಂ ಕೆಳಬೈಲಿನ . 
' ರಾಜಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ. 

ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೊಲಿಗೆ ಯಂತ್ರವಿತ್ತು. '"ಮನೇಲಿ ಹ್ಯಾಗೆ ಕ್ಲಾಸು ತೆರೀಲಿ? 
ಹೊರೆಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾಸಂ ತೆರೀಬೇಕು ತಿಳೀತಾ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದಳಂ ರಾಜವ್ಮ 
ಸಂಕೋಚದಲ್ಲಿ. | 

ಹಾದಿಮನೆ ಭಟ್ಟರ ಮೊಮ್ಮಗಳು ವತ್ಸಲ ಸಂಸ್ಕೃತ, ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆಗಳ 
ಪದವಿ ಗಳಿಸಿದ್ದಳಂ. 

“ದಿನಾ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗೀತಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸಿ ಬೂ ತ 

ಅಲಕಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪ ತ್ರ ಮಾರೆದ ವತ್ಸಲ ಹರ್ಷದಿಂದ 
. ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದಳು. ಆಮೇಲೆ. ಮುಖ ಮಃದುಡುತ್ತ, “ಅಪ್ಪ ಒಪ್ಪಾರೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳೀದಂ. ನಾಳೆ ಮದಂವೆಯಾಗಂವ ಹುಡುಗಿ ಹಾಗೆಲ ಹೋಗ 
ಬಾರದಂ ಅನ್ನಾರೆ'' ಎಂದಳಂ. 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೊ ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವತ್ಸಲ ಹಾಜರು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಭಗ 
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ವದ್ಗೀತೆಯ ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಿ ತೋರಿಸಿದಳು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ಶಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗಂವ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಮೊದಲು ಶ್ಲೋಕ ವ ಖ್‌ ನಿರ್ಧರಿಸ 
ಲಾಯಿತು. ಇಷ್ಟವಿರುವ ಮಕ್ಕಳು ಗೀತಾಪಾಠ ಕಲಿಯಬಹಂದಂ. ಸಂಮಾರಂ 
ಅರವತ್ತು ವಂಕ್ಕ ಳು::ಹಾಜರಾದರ) ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ. ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂದರೆ ಹಾದಿ 
ಮೆ ಭಟ್ಟರ ಜು ತಕರಾರೂ ಎತ್ತದೆ, “ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನೀವಿದ್ದೀರಲ್ಲ'' ಎಂದರು ಅಲಕಕಳಿಗೆ. 

ಈ" ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಪರಿಚಯ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ರಾಜಮ್ಮ 
ಮತ್ತು ವತ್ಸಲಳೊಡನ ಸವಾಾಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಒಂದಂ ವಹಿಳಾ ಸಂಘ 
ತೆರೆಯವುದು;ಹೊಲಿಗೆ, ಹಾಡಂ,ಗೀತಾಪಾಠ, ಹಿಂದಿ ಪಾಠ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪರಿಚಯ 
ಅಲ್ಲದೆ -ಆಸಕ್ಕೆ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥ ವಃಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಅಕ್ಷರಾಭ್ಕಾಸ ವಾಡಿಸುವುದು 
ಎಂದಂ ಅವಳ ಯೋಚನೆ. ಆದರೆ ವಹಿಳಾ ಸಂಘ ತೆರೆಯುವುದೆಲ್ಲಿ? ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಅನಂಕೂಲವಂತರ ಮನೆಗಳು ಇದ್ದವು. ಪಟೇಲರ ಎರಡನೆ ಸೊಸೆ 
"“"ನಮ್ಮಾಲ್ಛೇ ಸಂಘ ವಾಡೋಣ'' ಎಂದರೆ ಹಿರಿಯ ಸೊಸೆ ""ವಕಾವ, ಗಂಡ 
ವಿರೋಧ ಹೇಳಬಹಂದಂ'' ಎಂದಳಂ ಅನುಮಾನದ ರಾಗ ತೆಗೆದಂ. ಮೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಘ ನಡೆಸುವುದು ಯಾರಿಗೂ ಆಗದ ವರಾತ. ಅಲಕಳೂ ಇದಕ್ಕೆ 
ಹೊರತಾಗಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಘದ ವಿಕಾಟಿಂಗ, ಅದರ ಉಳಿದ 
ಚಟಂವಟಿಕೆ ನಡೆಸಂವುದೆಂದಂ ತೀವ್ವ್ವಾನಿಸಲಾಯಿತಂ, ಪ್ರತಿ ಆದಿತ್ಯವಾರ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡಃ ಗಂಟೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರುವುದೆಂದಂ ವಾತ 
ನಾಡಿಕೊಂಡರಂ. 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹ. ಪ್ರಥಮ ಸಭೆ ಆದಿತ್ಯವಾರದಂದು ಸೇರಿತಂ ಶಾಲೆಯ 
ಆವರಣದಲ್ಲಿ. ಆ ದಿನ ಸೇರಿದವರು ಸಂವಕಾರೆಂ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಹೆಂಗಸರೆ ! 
ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಲದರಿ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಸದಸ್ಯರಾಗಂವುದಂ, ಈ ಸದಸ್ಯರ? ಬೇರೆ 
ಸದಸ್ಯೆ ಯರನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು. ಶಾಲಾ ರಜಾ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಲಿಗೆ, 
ಸಂಸ್ಸತ ಪಾಠ, ಹಿಂದಿ ಪಾಠೆ, ಗೀತಾ ಪಾಠ ಕಲಿಸುವುದೆಂದೂ, ಅನಕ್ಷರಸ್ಥ 
ವಂಹಿಳೆಯರನ್ನು ಹುರಿದಂಂಬಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದಂ ಅವರಿಗೂ ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿಸುವುದೆಂದೂ ಅಂದಿನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ವಾಾಡಲಾದ ಠರಾವು. ಅಲಕಳಿಗೆ 
ಇವ್ಮಾಡಿ ಉತ್ಸಾಹ. ಅವಳ ವಬಖದ ಖಳಿೆ ಬೇರೆಯಕಾಗಿತ್ತು, ' 

ಡಿ ಬೆಳವಣಿಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಆಶ್ಚ ರ್ಯಕರ ಸಂಗತಿ ನಡೆಯಿತಂ. 
ಅದಂ ಗೌರಿಯದಂ. ಎರಡು ಬಾರಿ ಆತ್ಮ. ಹತ್ಶೆ ಗೆ ಸಜ್ಜಾ ದಗೌರಿ ಪೂರಾ ಹತಾಶ 
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' ಳಾಗಂವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತ್ಕಾಂಪ ಪಕ್ಕದ ಗ್ರಾಮದಿಂದ ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ಹೊತ್ತು ತಂದ. 
ತ್ಕಾಂಪನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಂಯೂ ಬಂದರು ಹೂ ಮುಡಿಸುವ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ. ಗೌರಿ 
ಯನ್ನ ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಮದಂವೆಯಾಗಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದಾನೆ ತ್ಕಾಂಪ. 
ಮಂದಂವೆ ಶಿವದೇವಾಲಯದೆಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕಂತೆ. ಅರ್ಚಕರೆಂ ದಿನ ಮಹೂರ್ತ 
ನೋಡಿ ಇನ್ನು ಹದಿನೈದೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ ದಿನವಿದೆ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಈ ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ ಹೇಳಲು ಚಾವಮಕ್ಕೆ, ಅವಳ ಗಂಡ, ಗೌರಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದರಂ ಶಂಕರಯ್ಯನವರ ವಂನೆಗೆ. 

"“ನನ್ನ ವುಗಳ.ಬದಂಕು ಉಳೀತಂ ಅಯ್ಯ. ಆ ದಿನ ನೀವೇ ಮಾಡ್ಸಬೇಕಾ'' 
-ಕೈವುಗಿದು ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ ಳು ಚಾಮಕ್ಕೆ. 

ಶಂಕರಯ್ಯ ಮನೆ ದೇವಿ. ಪ್ರಸಾದ ತೆಗೆದು ಗೌರಿಯ ಕೈಗಿತ್ತು ಮೆಲ್ಪನೆ ಕೇಳಿ 
ದರು,“ಯಾರ ತಪ್ಪಿನಿಂದ ಹೀಗಾಯ್ತು ಗೌರಿ ?'' 

ಗೌರಿ ನಾಚಿ ನೀರಾಗಿ ಹೋದಳು. ಅವಳ ಉತ್ತರ ಹೊರೆಬಿದ್ದಿತು. 
ಚಾಮಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಯಿಂದ, “ತಪ್ಪು ತ್ಕಾಂಪನದೇ. ಸುಳ್ಳು ಆಣೆ ಪ್ರವಾಾಣ 
. ಮಾಡಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕಳ್ಳ ಅಂದ. ಶಿವ ಬಿಡ್ತಾನೆಯೇ ? ಅವನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ ಹಾಗೆ ಹೊರಕ್ಕಡೆ ಶಂರಂ ಆಯ್ತಾಂತೆ. ಔಷಧಿ, ಬೇರುನಾರು ಕಂಡಿ 
:ಃ ದೆರೂ ಕಮ್ಮಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಸಾಲದೆ ಮುನಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತಂತೆ. 
_ ಪುಣ ಕ್ಕ ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನ ದೆ। ಹೊತ್ತು, ದನ ಕರು ಹಾಡಿಗೆ ಹ್ವಾಗಿದ್ದೊ. ಅವನೂ 
ಮನೇಲಿದ್ದ. ಆಚ ಈಚಿ ಜನ ಬೆಂಕಿ `ನಂದಿ೪ದರಂತೆ. ನಪ ಎಂತದೂ ಆಯ 
ಲಿಲ್ದೆ, ಆದರೆ ತ್ಕಾಂಪ ಹೆದರಿಹೋದ. ತಡಿಲಾರದ 'ಎದಿನೋವು ಶಂರಂಿ 
ಆತು, ಮತ್ತೂ ಪರೀಕ್ಷೆವಾಡುವ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನದೆ 
ಹಿಂದೆ ಗಂಟ್ಟಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗ [ದು ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿಕಂಡು. ಹೋಗಿದ್ದ ನಂತೆ. ಅತ್ತ 
ಹ್ವಾದದ್ದೇ ತಡ ಹೊರಕ್ಕೆ ಡೆ ಇಲ್ಲೆ. ಎದಿನೋವು' ಇಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಾ ಆ ಶಿವನ 
ಮಾಯೆ 

ನಂಬಿಕೆಯ ಮುಂದೆ ಇನ್ನಾ ವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ವಣಾಡಿ ಸುಳ್ಳೆ 
ಆಣೆ ಪ್ರವಕಾಣ ಹಾಕಿ ದೇವರನ್ನೂ. ಇದಿರಂ ಹಾಕಿಕೊಳು ೃವುದೆಂದರೆ ಉಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಂತೆ. ಸದ್ಯ ಬೇಗ ತಪೊ ಟಬ್ಬಿಗೆ ಸಂದಾಯ ವಾಡಿ 
ಮದುವೆಗೆ ಸಜ ದದ್ದು ಅವನ ಮತ್ತು ಗೌರಿಯ ಪುಣ್ಯ! 

"'ಅಯ್ಯ, ಗುಡಿಗಾರ ಸೋನಂ ಮದಂಮಕ ಳಿಗೆ ಬಾಸಿಂಗ ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತಿ 

ಅಂದಾನೆ'' _ಉತಾ 3ಹದಿಂದ ಅಂದಳು ಜಾ [""ವಂತ್ರೆ ನಮಃ ್ಮನರೆಸಿ ಮಗ 
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ಸುಬ್ಬು ವಾಲಗ ಊದಲು ಒಪ್ಪಿದಾನೆ. ಇವನ ಪಾರ್ಟಿಯದೇ ವಾಲಗ 
ಆ ದಿನ.'' 

ವಾಲಗದ ನರೆಸಿ ಮಗ ಸುಬ್ಬು | ಅವನು ವಾಲಗ ಊದಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹಾನೆಯೇ? ಶಂಕರೆಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಬ್ಬು ದೇವಾಲಯ 
ದಲ್ಲಿ ವಾಲಗ ಊದದೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಾದವು. ಮನೆತನದ ರೂಢಿಗಶ 
ಪದ್ಧ ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಥಮಂ ಬಾರಿ ಮುರಿದಿದ್ದ ಸುಬ್ಬು. ಪ್ರತಿ ಶಿವರಾತ್ರಿಯಂದಂ 
ನಸಂಕರ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಮಿಂದು ಮಡಿಯುಟ್ಟು ಸತ್ತ ದೇವಾಲಯದೆ . 
ಪ್ರಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಂಮಾರೆು ಒಂದು ತಾಸು ವಾಲಗ ಊದಂವುದು ಆ 
ಮನೆ*ನದವರ ಪದ್ಧತಿ. ವಾಲಗದ ನಂತರ ಅರ್ಚಕರು ಕೊಡುವ ವೀಳ್ಯದೆಲೆ, 
ಅಡಿಕೆ, ದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಂ ಹೋಗ:ವುದಂ ವಾಡಿಕೆ. ದಕ್ಷಿಣೆ ಅಷ್ಟು 
ಇಷ್ಟು ಎಂಬ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು. ವೀಳ್ಯಕೊಟ್ಟು ಕರೆಯದಿದ್ದರೊ ತಾವೇ 
ಬಂದು ದೇವರೆನ್ನು ವಿವಿಧ ರಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ತಾತಿಸುವುದು ತಮ್ಮ ಸೇವೆ ಎಂದಂ 
ಅವರೆ ನಂಬಿಕೆ. ಶಿವರಾತ್ರಿಯಂದಃ ಬೆಳಗಾಗುವುದೇ ನರೆಸಿ ಮನೆಯಂವರೆ 
ವಾಲಗದ ಸೇವೆಯಿಂದ. 

ಆದೆರೆ ಇದೇ ನರಸಿ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಮದಂವೆ ವಬಂಜಿಯಿರಲಿ ಮಂನೆಗೆ 
ಬಂದು ವೀಳ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಕರೆದು ಸಂಭಾವನೆ ಗೊತ್ತಾ ವಾಾಡಬೇಕು. ಚಪ್ಪರೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಅಗ್ರ ಸ್ಕಾ ನ. ಗೌರವಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಡ್ಕಾತಿ ಬರಬಾರೆದಂ. 

ಸೆಂಭಾವನೆ ಲೆಕ್ಕ ಕಮ್ಮಿ. ಯಾಗಬಾರದಂ. ಅವರ ಪೆ ಕಿ ಸುಬ್ಬು ಗಳಿಸಿದಷ್ಟೆ 
ಖ್ಯಾತಿ ಇನ್ಶಾ ರೊ ಗಳಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿ ಬ್ಲ. ನೆರೆಗ್ರಾಮಗಳ ಕೆ. 'ನೂರದೂರಿನ 
ವರೂ ಅವನ ನಾಗಸ್ವ ರೆಕ್ಕೆ ಮನಸೆ ಸೋತು ಆಹ್ತಾ ನಿಸುವುದಿತ್ತಾ. ಆಗ ಅವನ? 
ಪಡೆವ ಸಂಭಾವಕೆಯೂ ಚತ 

ಸುಬ್ಬುವಿನ ಖ್ಯಾತಿ, ಸಂಭಾವನೆ ಹೆಚ್ಚಿ ದೆಂತೆ ಶಿವರಾತ್ರಿ ಯಂದ ವಾಲಗ 
ಊದಂವುದು ತನ್ನ ಘನತೆಗೆ ಕುಂದು ಎಂದಂಕೊಂಡನೋ, ಅಥವಾ ಅರ್ಚಕ 
ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯೆ ಕೊಡುವ ದಕ್ಷಿಣೆ ಸಾಲದು ಎನಿಸಿತೋ, ಒಂದು ವರ್ಷ ವಾಲಗ 
ಸೇವೆಗೆ ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ತಂದೆ ಒಬ್ಬ ನೇ ಬಂದು ಸೇವೆ ವಾಣಾಡಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಕಳೆದೆರಡಂ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವನಿಗೂ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಅವನ ಮನೆಯಿಂದ 
ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ವಾಲಗ ಊದಲಃ. ಶಿವರಾಶ್ರಿಯ ಬೆಳಗು ವಾಲಗದ ಧ್ವನಿ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಸಪ್ಪೆ ಯಾಯಿತಂ. ಅರ್ಚಕರೆಂ ಬಂದು ಶಂಕರಯ್ಯ, ಮಂಹಂತಯ್ಯ ನ 
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ವರಲ್ಲಿ ದೂರಿಕೊಂಡಾಗ, ""ಹೊಸ ತಲೆವಾರಿನ ಹಂಡಂಗ, . ದೇವರ ಮುಂದೆ 
ವಾಲಗ ಊದುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ'' ಎಂದಿದ್ದರಂ ಇಬ್ಬರೂ. 

ಆದರೆ ಆಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದ ವಿಷಯವೇ ಬೇರೆ, ಅವರಿವರ ಬಳಿ ಆಡಿ 
ಕೊಂಡನಂತೆ, "'ದೇವರ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸಿಗೆ ವಾಲಗ ಊದಲಂ 
ನಾನೇನೂ ಬಿಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಬಿಕ್ಷುಕರಿಗೂ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಎಸೀತಾರೆ,ನಾವು 
ಅವರಿಗಿಂತ ಕೀಳಾಗಿ ಹೋದೆವು. ಸರಿಯಾದ ಸಂಭಾವನೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ವಾಲಗ 
ಊದಲು ನಾವು ತಯಾರು |'' 

ಅಹಂಕಾರದ ವಕಾತು! ಶೀನಪ್ಪ ಯ್ಕೆ ಪೆಚ್ಚಾ ಗಿ, "ಎಷ್ಟು ಸಂಭಾವನೆ 
ಕೊಡೋಣ?'' ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಮಹಂತಯ್ಯ ನವರನ್ನು. 

“ನಮ್ಮ ಪದ್ಮತಿ ಬಿಡುವುದು ಸುಧ ವಿಲ್ಲ. ಸೇವೆ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ವಾಾಡಲಿ. 

ಕ ಇಲ್ಲವಾದರ ಬಿಡಪಿ. ನಷ್ಟ ಅವನಿಗೆ, ನಮಗಲ್ಲ!'' 
ಹೀಗೆ ಕಳೆದವು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳು. ಈಗ ಸಂಬು ಶ್ರ ಬಾರಿಸಲು ಬರಂತ್ಕೇನೆ 


 'ಎಂದಿದ್ಳಾ _ನೆಯೇ? ಚಾಮಕ್ಕೆ ತನಗೆ ಅಧಿಕ ಸಂಭಾವನೆ ಕೊಡಲಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲೋ 
ತವಣಾಷೆ” ವಣಡಿರಬೇಕು. 


ಚಾಮಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಾತ ಹೇಳಿದಳು. ಮಗಳ ಮದುವೆ ದಿನ 
ದೇವರಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಕಿರೀಟ, ಸರ ಹಾಕಿ ಶೃಂಗರಿಸಬೇಕಂತೆ. ದೇವರೆ ಕಿರೀಟ 
. ಚಿನ್ನದ ಸೆರೆ ತೊಡಿಸುವೆದಂ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎರಡೇ ಬಾರಿ. ಗಣೇಶ ಚೌತಿಯ ದಿನ 
ಮತ್ತ ವರ್ಷಾವಧಿ ಜಾತ್ರೆಯ ಉತ್ಸವದ ದಿನ. ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ದೇವಾಲ 
ಯಕ್ಕೆ ಸವರ್ಪಿಸಿದ ಚಿನ್ಹಾ ಭರಣಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಸಾಲದ್ಮ 
ಅಷ್ಟು ಚೆಂದ, ಅಷ್ಟು ವಿಸ ಶೃಂಗರಿ%ದ ದೇವರನ ಸಕ ನೋಡಲೆಂದೇ 
ಬರುವವರಿದ್ದಾ ರೆ. ಚಾಮಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ ಪ ತನ್ನ ಮಗಳ ಮದುವೆ ದಿನ ಆ 
ನೆಪದಲ್ಲಿ ಜನ ಸೇರಲೆಂಬ ಆಸೆ ಇದ್ದಿ ತು. 

ನರಹರಿ ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ಇವೆಲ್ಲ ತಿಳಿದು ಸಖೇದಾಶ ಶ್ವರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಶಾಲೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಲಕ ಸೇರೆಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಬಯಸಿದ್ದ, ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಹೇಗೆ ಕೇಳುವುದು? ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಅವಳಾಗಿಯೇ 
ಬೇಸರೆ ನೀಗಲು ಹಂಡುಕಿಕೊಂಡ ದಾರಿ ಅದು. ಒಳಿತೇ ಆಯಿತು. 
ಇನ್ನೊಂದು, 'ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ತೇನೆ' ಎಂದು ತೋಳೇರಿಸಿದ್ದ 
ತ್ಯಾಂಪನಿಗೆ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಗೌರಿ ಜೊತೆ! ಹಾಗಾದರೆ ' 
ತಾನು ಅವರ ಜಗಳದ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದ್ದೆ. ಸದ್ಯ, ಗೌಂ 
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ಬದುಕು ಮಣ್ಣಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅದೇ ಸವಕಾಧಾನ. 

ಅವನು ಆನಂದದಿಂದಲೇ ಸೋಮಶೇಖರೆ ವಣಸ್ತರೆರೆನ್ನು ಅವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂದ. ಕ 

"ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದ್ಮೇಲೆ ಲವಲವಿಕೆ ಬಂದಿದೆ ಶಾಲೆಗೆ. ವಂಕ್ಕಳು 


ತ ದಿನವೂ ಶಾಲೆ ತಪ್ಪಿಸ್ತಾ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದರು ವಕಾಸ್ತೆರರೆಂ ವೆಚ್ಚ ಗೆ 


ಆದರೆ ಕೊಂಕುನುಡಿ ಬಂದದ್ದು ಮಹಂತಯ್ಯನವರ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ. 
"`ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಲೆ ನಡೆಸ್ತಾಳಂತೆ, ನಯಾಪೈಸೆ ಲಾಭವಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ವಃಹಿಳಾ ಸಂಘ ಬೇರೆ. ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೆಂ ಸೊಸೆಯರೆಂ ಹಾರಿಬಿದ್ದು ಹೋಗ್ತ್ವಾ 
ಇದ್ದಾವೆ. ಪ್ರತಿ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ಕಸಂಬು ಯಾತಕ್ಕೆ ? 
ವಟವಟ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯಲು ಮನೆ ಜಗಲಿ ಸಾಲದೇ ಇವರಿಗೆ?'' 
ಪಟೇಲರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಶ್ರ ಪ್ರತಿಕಿಯೆಂ. ಹಿರಿ ಸೊಸೆಗೆ ಮಹಿಳಾ ಸಂಘದ 
ಬಗ್ಗೆ ಹಲವಾರು ಯೋಜನೆಗಳಿವೆ. ಎರಡನೇ ಸೊಸೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸೊಯೆ 
ಜಾಸ್ತಿ. ““ನಾಲ್ಯು ಹೆಂಗಸೆರೆಂ ಸೇರಿದರೆ ಜಗಳ ಗಲಾಟೆ ಆಗದೇ ಇದ್ದೀತೇ? 
ಹಾಗಾದರೆ ಅಲಕಾ ವಃಹಿಳಾ ಸಂಘ ಕಟ್ಟಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡರೂ ಸಾಧ್ಯ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನೋಡೋಣ, ಇವರೆ ಆಯುಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ?'' 
ಆಲಕಾ ಯಾರ ವರಾತಿಗೂ ಕಿವಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನಂ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರು 
ವಷ್ಟು ದಿನ ತನ್ನನ್ನ್ನ ಇಂತಹ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ತನಗೆ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದೀತು. ತಾನಿಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಃುಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಒಂದಂ 
ಸಂಘ ಸ್ಥಾಪನೆ ಆಗಲೇಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಸಾಕು. 
ಮುಂದೆ ಎರೆಡೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ತ್ಕಾ ಸಾತ ಗೌರಿಯ ಮದಂವೆ. ವಖ್ಯ 
ಪುರೋಹಿತರಾಗಿ' ಶಂಕರೆಯ್ಯ, ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನರಹರಿ. ಶೀನಪ್ಪ ಯ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೆ0 ಶಿವಲಿಂಗಕ್ಕೆ ಅಭಿಷೇಕ ಪ್ರ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ ಆಭರಣ 
ತೊಡಿಸಿದ್ದರಂ. ಶಂಕರಯ್ಯ ನವರೆ. ವುಂತ್ರಘೋಷದೊಂದಿಗೆ ಮದಂವೆ 
ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಚಾವಕ್ಕೆಗೆ ಕ ಓತಾರ್ಥಳಾದೆನೆಂಬ ಸಂತೋಷ. ತ್ಕಾಂಪ ಎಲ್ಲರೆ 
ಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಆಶೀರ್ವಾದ ಬೇಡಿದ. . ಆದರೆ ನರಹರಿಯತ್ತ 
ಹೊರಳಿಯೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮೇಲೆ ಮುನಿಸು ಇತ್ತು ಇನ್ನೂ. 
ನರಹರಿಯೂ ಇದೇ ವರ್ತನೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಅವನಿಂದ. 
ಖೇದದ ಸಂಗತಿ ಎಂದರೆ ಆ ದಿನ ವಾಲಗ ಬಾರಿಸಲು ಸುಬ್ಬು ಬಂದಿದ್ದ, 
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ನಿಜ. ಇಬ್ಬರ, ಸಂಗಡಿಗರೊ ಇದ್ದ ಸರು, ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ. ಒಬ್ಬ 
'ಮೃ ದಂಗಕ್ಕೈೆ ಕ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ತಾಳ ಹಾಕಲು. ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಹಂಕಾರದಿಂದ ನಾಗಸ ರ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬಾರಿಸಲಃ ಪಾ ರಂಭಿಸಿದರೆ ; 
ಅದೇಕೋ ಡಿಂಪಾದ ಸ್ವರ "ಹೊರಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು 
ಅವನೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟೆಪಟ್ಟ ರೂ ಅದರಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದು "ಗೊರಗೊರ ಸದ್ದು. ಅವನ 
ಗಂಟಲು ನರಗಳ) ಉಬ್ಬಿದವು, ಕಣ್ಣುಗಳ ಕೆಂಪಾದವು. ಊದಿ ಊದಿ 
ಕೆನ್ನೆ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟಿತು.. ಆದರೂ ಸಂಸರ ನಾಪತ್ತೆ. ಇದೇನ, ಸ್ವರ ಮುಷ್ಕರ 
ಹೂಡಿತೇ' “ಗಂಟಲು ನರ ಹರಿದಂಹೋಯಿತೇ? ನಾಗಸ್ವ ರದ ತಂತಿ ; 
ತಂಂಡಾಯಿತೇ? ಊಹೂಂ, ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ಹಾಗಾದರೆ ದೋಷ 
ಎಲ್ಲಿ? ಈಗೆರಡಂ. ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಪಕ್ಕದೂರಿನ ಮದಂವೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ಹಾಗೇ ಒವೆ೭್ಬ ಸ್ವರ ಉಡುಗಿತ್ತು, ಕೇವಲ ಒಂದು 
ನಿವಿಂಷಕ್ಕೆ. ಆಮೇಲೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಇಂಪಾದ ಧ್ವನಿ ಬಂದಿತ್ಕರ್ರಿ. ತಿಂಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಇನ್ನೊಂದೂರಿನ ಶ್ರೀಮಂತರೆ ಮನೆ ಗೃಹಪ್ಪವೇಶದ ದಿನವೂ ಹತ್ತಶ್ರಿ 
ನಿವಿಷ ಅವನ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ನೋವು ಕಾಣಿಸಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಂಪಿಸಿದ್ದ. 
, ಇವತ್ತು ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲೇ ಸ್ವರ ಹೊರಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಅವನ ವಾದ್ಯದಿಂದ. ಇದೇನ? 
ಪ್ರಾರಬ್ಧ ವೋ. 

ಮದುವೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದ ಜನರಲ್ಲಿ ೩ ಎದ್ದಿತು ಗುಸಂಗಂಸು. ಕೆಲವರಿಗೆ. ಅನಶಿಕಂಪ, 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಕಂತೂಹಲ. ಯಾಕೆ. ಹೀಗಾಗುತ್ತಿ ದೆ? ಶಂಕರಯ್ಕ ಒಂದೆರಡು 
ಬಾರಿ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ನೋಡಿದರು ಅವನತ್ತ. ಅವರೆ ದೃಷ್ಠಿ ಯನ್ನು, ಜನರ 
' ಪೈಶೆ ಯನ್ನೂ. ಎದುರಿಸಲಾಗದೆ ಸುಬ್ಬು" ಅರೆಕ್ಷಣ ತಲೆ ತ್ಯ ಸಿದ್‌ ಹೀಗೆ 
ಎಲ್ಲರೆದುರು" ಅವವಣನವಾಗಲೆಂದು ತಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆನೇ? ಚಾವಕ್ಕೆ ವಂಗಳ 
ವಂದುವೆಗೆ ವಾಲಗ ಊದಬೇಕೆಂಬ ಪೆ ಸ್ರೇರಣೆ ತನಗೇಕೆ ಆಯಿತು? 
ಚಾಮಕ್ಕೆ ತನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಕಳೆಂದೇ? ಗೌರಿ ಮೇಲೆ-ಕನಿಕರದಿಂದಲೇ? ಅಥವಾ 
ಚಾವಃೆ. ತನಗೆ ಕೈತುಂಬ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಕರೆಯಿಸಿದ್ದಾ ಳೆಂದುಿ ಜನರಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು 
ನಂಬಿಕೆ ಹೆಚ ಸಬೇಕೆಂಬ ಛಲ ತನ್ನ ಲಿತ್ತೊ ೇ? ಊರು-ಪ ರವೂರಿನಲ್ಲಿ ಖ್ಯಾ ಶಿ 
ಪಡೆದವ ತನನಂ ಇಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕಿ ದ್ದ ಎಷ್ಟು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ. 

ಸುಬ್ಬುವಿನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಸೌಯಾಗಿ ಶೀನಪ್ಪ ಯ | ““ಅವನಂ ಬಂದದ್ದೇ 


ದೊಡ್ಡ ಸಂಭ ಕ್ರಮದ ವಿಷಯ, ಹೀಗಾಗಬಾರದಿತ್ತು ಠ್ವಿ''--ಲೊಚಗುಟ್ಟ ದರ 
ವಿಷಾದದಲ್ಲಿ. 


ಟ 3.443 


ಸುಬ್ಬು ಎಗೆ. ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಆವೇಶ ಬಂದು. ವಾದ [ವನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಟ್ಟಿ 
ಧಡಾರನೆ "ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. "`ನಿಮ್ಮಂತವರಿಂದಲೇ ನನಗೆ. ಹೀಗಾದದ್ದ. ನನ್ನ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಏನೆಂದಂ.. ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ನಿಮಗಿನ್ನೂ. ನನ್ನ ನ್ನು ಹೀಗೆ ರೇಗಿಸಿದ್ದ ಕ 
ಆ ದೇವರೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಕ್‌ 

ಶಂಕರಯ್ಯ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲ? ಮಂದೆ ಬಂದರು. "ಪವಿತ್ರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ, 
ಒಂದು ಪುಣ್ಯಕಾರ್ಯದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ವಂನಸ್ಸನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದಂ ಸಂಬ್ಬು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಾಗಸ್ವರ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೋ. ಸ್ವರ ಹೊರಡ 
ಬಹುದು. ಎಲ್ಲೋ ನಿನ್ನ ಗಂಟಲು ಕೆಟ್ಟಿದೆ !'' 

"“"ಚಾಮಕ್ಕೆಗೆ ನಾ ಬೇಕಾದವ ಅಂತ ಅವಳ. ಮಗಳ ಮದುವೆಗೆ ಬಾರಿ 
ಸಲು ಬಂದಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ವಂಂಖ ನೋಡಿ ಅಬ್ಬ.'' 

ಮುದುಕ ನರಸಿ ಮಗನ ಹೆಗಲು ತಟ್ಟಿದ, ""ಅಯ್ಕನವರ ಎದುರಿಗೆ 
ವಕಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀ ಅಂತ ನೆನಪಿರಲಿ ಮಗಾ.” 

"ನಾ. ಎಲ್ಲರ ನೆಪ್ಪು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡವ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ತಲೆ ವಕ್ಕಾಲೆ 
ಹೊತ್ತವ. ಇವರಿಗೇ ನಾವ್ಯಾರೂ ಬ್ಯಾಡದೋ.... ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದು 
ನನ್ನ ನಾಗಸ್ವರೆವೇ ಹಾಳಾಗಿಹೋಗಿದೆ'' ಎಂದವನೇ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣ! 
ನಿಲ್ಲದೆ ಬೀಸುಗಾಲಿಡಂತ್ರ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ನೆರೆದವರೆಲ್ಲ ನಿಬ್ಬೆರಗಾಗಿಹೋದರು ಸಂಬ್ಬುವಿನ ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ. ನರಸ 
ಗಡಗಡ ನಡಂಗಂತ್ತ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದ ಶಂಕರಯ್ಯನವರ ಕಾಲಿಗೆ... ಎಲ್ಲರೊ 
ಜಾಮಕ್ಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಂವವರೇ, ““ಎಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನ್ನ ಮಾತಂ ಮಾಡಿದ್ದಿ?" 

ಚಾಮಕ್ಕೆಗೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬು. ಸುಬ್ಬುವನ್ನು ವೀಳ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಅವರಾರೂ 
ಕರೆದಿರೆಲಿಲ್ಲ.. ಅವನ ತಾನೇ ಬರೆಂತ್ರೇನೆಂದಾಗ ಹಣದ ವಿಷಯ ಎತ್ತಿದ್ದಳು. 
“ಅದೆಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ವಕಾತನಾಡೋಣ'' ಅಂದಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ವಕಾತ 
ನಾಡಲು ಅವನೇ ಇಲ್ಲ. ಮಂದಂವೆ ಇನ್ನೂ ಪ್ರಾರಂಭ. ಎನ್ನ್ನಿವಾಗಲೇ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. 

ವಾಲಗವಿಲ್ಲದೆ ವಣಗಿಯಿಂತತ ಮದುವೆ, ಮದುಮಕ್ಕಳ, ಉಳಿದವರೆ 
ಪ್ರಸಾದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಶಂಕರಯ್ಯ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದರೆಂ ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯೆ 
ನವರನ್ನು. ““ಸಂಬ್ಬುಗೆ ನಮ್ಮಾ ಮೋಲೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿದೆ. ಏನೋ ಸಂಸಾರ 
ವಂದಿಗ, ದಕ್ಷಿಣೆ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ ಅಂದದ್ದು ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ. ಈ ಸಲ ಶಿವರಾತ್ರಿಗೆ 
ವಾಲಗಸೇವೆಗೆ ಬರಲಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡೋಣ.'' 


೮೩ 
ಪ್ರಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ 


ಆಭರಣಗಳನ್ನ. ದೇವರ ಮೈಮೇಲಿಂದ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯ 
ವಃಖ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ""ದೇಏರ ವಯಂದೆ ಸಾಕಃ-ಸಾಲದು ಅನ್ನಬಾರದಂ 
_ ಅಯ್ಯ. ಊಟಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಕಡಂದರಿದ್ರನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ತನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ 
ದೇವರನ್ನು ಸ್ತುತಿಸಂವುದಿಲ್ಲವೇ. ಭಕ್ತ ಮಂತ್ರ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಈ 
ಮಹಾರಾಯನಿಗೆ ಎರಡಂ ಕಾಸು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಂಪಾದನೆ ಆಯಿತೋ ಪ್ಲಾ ಶ್ರರಂಭಿ 
ಸಿದ ಗೊಣಗಾಟಕ್ಕೆ.'” 

""ಈ ಸಲ ಕಮಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಬ್ಬು ವಿಷಯ ಎತ್ತಿ ಹೇಳೋಣ. ಅವನಿಗೆ 
ಅಸಮಾಧಾನವಾದರೆ ಈ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ.'' 

""ಏನಂ?'' ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಅಭರಣಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ ನೀರನ್ನ ಒರಸಂತ್ತ 
ಸ್ಹರ ಇಳಿಸಿದರೆ ಶಿನಪ್ಪಯ್ಯ, “ಅವನ ಅಸವಕಾಧಾನಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ನಮ್ಮತನ 
ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕು? ಫಲಾಪೇಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅವನಾಗಿಯೇ ವಾದ್ಯ 
ಬಾರಿಸಲಂ ಬರಲಿ, ಆಮೇಲೆ ದಕ್ಷಿಣೆ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ ಆಲೋಚನೆ... 

""ಸರಿ ಹೇಳಿದಿರಿ'' ನರಹರಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. ""ವಕಾರಾಯಾ, ನೀನು 
ವಾಲಗ ಊದದೆ ನಾಲ್ಕ. ವರ್ಷಗಳಾದವು. ದೇವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಮಗೆ 


., ನಿನ್ನ ವಾದ್ಮ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ನೀನು ಹೇಳಿದಷ್ಟು ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡ್ತೇವೆ ಎಂದರೆ 


ಸರಿಯಕಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಕೋಡು ಮೂಡೀತು ಅವನಿಗೆ,'' 
“ಅವನ ಸಿಟ್ಟು ನೋಡಿ ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಟೆ. ಆಭ 
ರಣಗಳನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ತೆಗೆದಿಡಿ.'' 

ಶಂಕರಯ್ಯ ಹೊರಟಂಹೋದರು. ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯ್ಕ ಒರಸಿದ ಆಭರಣಗಳನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿ ಒಳಕೋಣೆಯ ಪೆಟುರಿಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿಟ್ಟರು. ಪೆಟಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಸಾವಾನಂಗಳೂ, ಯಕಾರೋ ಹರೆಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಮಃಖವಾಡ ಇದ್ದವು. ಆವೆಲ್ಲ ದೇವಾಲಯದ ಸೊತ್ತು. ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯ ಪೆಠಾ 
ರಿಗೆ ಬೀಗ ಜಡಿದು ಎರಕದಿಂದ ಅದನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ವಕಾಡುವಷ್ಟು ಶ್ರ ಹೊತ್ತು 
ದೇವಾಲಯಂದ ಟ್ರಸ್ಟಿನ ಇನ್ನೂ ಇಬ್ಬರು. ಗಂಡಸರಿದ್ದರು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ. 
ಒಂದಂ ಸೊತ್ತೂ ಅಕಸ್ಮಾತ ಕೈತಪ್ಪಿ ಹೋಗಬಾರೆದೆಂಬ ವಯಂದಾಲೋಚನೆ | 
ಇವರ ಜೊತೆಯೆಂೀ ಇದ್ದ ನರಹರಿ. ಅವನ: ಆಭರಣ ನೋಡಿದ್ದ ಇದೇ 
ಮೊದಲು. ತನ್ನ ಅಜ್ಜನ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ, ನಿರ್ಮಲ ಹೃದಯಕ್ಕೆ, ಧರ್ಮಬದ್ದಿಗೆ 
ಬೆರಗಾದ ತನ್ನಲ್ಲೇ, 

ದೇವರ ಸೊತ್ತೂ ಎಂದರೆ ಸರ್ಪದ ಹೆಡೆ ಮೇಲಿರುವ ಮಣಿಯಂಂತೆ, 


ತ ಪುಣ್ಮದ ಎಣ್ಣೆ 
ಮುಟ್ಟಲೂ ಹೆದರಿಕೆ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ. ಅವನಿಗೂ, ಈಶ ಕರೆ ಮತ್ತು ನಾರಾ 
ಯಣರಿಗೂ ಜಗಳ ಬಂದದ್ದು ಇದೇ ವಿಷಯಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲವೇ ತನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿ 
ರನ್ನ ತಿದ್ದಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದವನು ಮೊದಲು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ನಾರಾ 
ಯಂಣ ಯಣರಿಗೂ ಬಗವವನಲ್ಲ ಎಂದರಿತ ಮೇಲೆ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯಿ 
ತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ದೇವಾಲಯದ ಹಳೆಕಡತಗಳಂ ಹೊರಬಂದದ್ದು. ಅವರಲ್ಲಿರುವ 
ಸತ್ಯಸಂಗತಿ ನಾಗರಾಜನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿಂಸಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಪಾಪಪ್ಪಜ್ಞೆ ಹಂಟ್ಟಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತಂ. ಅಣ್ಣಂದಿರೆಂ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ ಗ್ರಾವಂಸ್ಕರೆನ್ನು ಕರೆದು ಹಳೆ 
ಕಡತಗಳನಲ್ನಿ ಅವರೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ""ಈ ತನಕ ನಾವು ನೋಡಿಕೊಂಡಾಯಃ. 
ಇನ್ಮೇಲೆ ಗ್ರಾಮಸ್ಥರೆ ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದೇವೆ ದೇವಾಲಯಂವನ್ನು. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿ 
ದಂತೆ ವ್ಯವಹಾರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ'' ಎಂದ ವಿನೀತಭಾವದಲ್ಲಿ. 

ಗ್ರಾಮಸ್ಥೆರಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ. ಈ ತನಕ ಲೋಪವಿಲ್ಲದೆ ಪೂಜೆ-ವ್ಯವಹಾರೆ ನಡೆ 
ಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮನೆತನ ಅವರದಂ. ವಾರಸೇಂದಾರರು ತಾವಲ್ಲ ಎಂದಾಕ್ಷಣ 
ಹೊಣೆ ಕಳಚಿಕೊಳ([ ವುದ ಎಷ್ಟು ಸವಂಂಜಸ? ಈಗೇನಂ ವಕಾಡಬೇಕು? 
ದೇವಾಲಯವನ್ನು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕೇ? ಗ್ರಾವಂಸ್ಥರೇ ಒಂದೆ 
ಟ್ರಸ್ಟ್‌ ವಕಾಡಿ ಆಡಳಿತ ನಡೆಸಬೇಕೇ ? 

ಅನೇಕ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ 'ಚರ್ಚೆ ನಡೆದು. ಕೊನೆಗೆ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ 
ಮಾಡುವುದೆಂದೆಂ ತೀವರ್ಕಾನಿಸಲಾಯಿಂತಂ. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, ಮೊಕ್ತೇಸರೆ, 
ಖಜಾಂಚಿ ಎಂದೆಲ್ಲ ಅವರೇ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುವಾಗ ಈ ಮೂವರು ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮಂದಿರೆಂ ತಮ್ಮೊಡನೆ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ಆಶಿಸಿದ್ದರಂ. ಆದರೆ ನಾಗರಾಜ 
ತನಗೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಡ ಎಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ. ನಾರಾಯಣ-ಈಶ್ವರ ತಮ 
ಗಿದು ಅಪವಕಾನ ಎಂಬಂತೆ ಅತ್ತ ತಲೆ ಹಾಕದೆ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣಪುರೆಂಷ 
ನಾದ ನಾಗರಾಜನನ್ನು ಹಳಿಯಂತ್ತ ಕುಪಿಶರಾದರಂ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ. | 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ವಂಗಿಯಲಿಲ್ಲ ಉಳುವವನಿಗೆ ಭೂವಿಂ ಒಡೆತನದ ಕಾಯಿದೆ ಬರ 
ಲಿದೆಯೆಂದಃ ಅಫ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಗಂಸಂಗುಸಂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭೂವಕಾಲಿಕರು ತಾವು 
ಗೇಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಭೂವಿಂಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಜ್ಜಾದಾಗ, ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ 
ಮೊದಲು ನಾಗರಾಜ "ಅಸ್ತು' ಎಂದ ! ಭೂಮಿ ಯಾರದೋ ಅವರಿಗೆ ಅದರ 
ಹಕ್ಕು, ಉಳುವವನಿಗಲ್ಲ. ಅವರು ಕೇಳಿದಂಗ ತಾವು ಹಿಂದಿರುಗಿಸುವುದಂ 
' ಧರ್ಮ ಎಂದವನೇ ಗೇಣಿಚೀಟಿಗಳನಕ್ನಿ ಅವರವರಿಗೆ ವಾಪಸ ಮಾಡಲು 
ವಕಾತುರತೆಗೆ ಸಿದ್ಧನಾದ. ಗಲಾಟೆ, ಜಗಳ ಎದ್ದಿತಂ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಾಂದಿರೆಲ್ಲಿ. 


ತ್‌ 
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"ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಕರಟ-ಕೋಲು ಬರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯೇ ?'' ಅರ್ಥವಾಗದೆ 
ಕೇಳಿದ ನಾರಾಯಣ. “'ನೀನಂ ಭೂವಿಂ ಉಳಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆ ಕೊಯ್ಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲಿಗೆ ಕೆಸರು ಮೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ಬೆವರಿನ ಫಲ? 
ಧರ್ಮರಾಯನ ಹಾಗೆ ಭೂವಿು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕೊಡೋಣ ಅನ್ನುತ್ತೀಯ !' 

“ದೇವಾಲಯದ ಜವಿರಾನನ್ನು. ನಾವಾಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟೆ ವು" 
ಈಶ್ವರನೂ ಅಂದ. “ಯಾಕೆಂದರೆ ಅದರ ಒಡೆತನ ನಮ್ಮಾದಲ್ಲ.'” | 

"ಇದು ನಮ್ಮ ಹಕ್ಕಿನಿಂದ ಪಡೆದದ್ದು, ನ್ಯಾಯದ ದುಂಡಿವೆ !'' ಎದೆ 
ತಟ್ಟಿದ ನಾರಾಯಣ. "ನನ್ನ ತಂದೆ, ಮುರಾರಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ ಒಂದರಿ 
ಪಾಲು ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಕಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. ನೀನೋ ಸೊಗಸುಗಾರ! ಸೋವಾರಾರಿ ! 
ನಾನಃ ಬೆವರ ಸುರಿಸಿ ದಂಡಿದ ಭೂವಿಂ ನನಗೆ ಬೇಕೇಬೇಕು. ಒಂದಿಂಚಂ ನೆಲ 
ಯಾರಿಗೂ ವಾಪಸ್ಸು ಮಾಡಲಾರೆ !'' ಹಠ ಬಂದಿಶ್ತ ನಾರಾಯಣನಿಗೆ. 
ನ್ಕಾಯವಾಗಿ ಅವನೇ. ದುಡಿಯುವ ಗಟ್ಟಿಕುಳ. ಆದರೆ ಗೇಣಿ ಪೂರಾ 
ಸಂದಾಯ ಮಾಡದ ಅಪ್ರಾವಕಾಣಿಕನೂ ಹೌದಂ. 

ಇಲ್ಲಿಯೂ ಗೆಲುವು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನಾಗರಾಜನಿಗೆ, ' ದೈವ ಒಲಿದದ್ದೂ ಅವನ 
. ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ. ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ತಿದ್ದಲ್ಪಟ್ಟ ಎಲ್ಲ ಗೇಣಿಚೀಟುಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು 

ಗೇಣಿದಾರ ನಾಗರಾಜನ ಹೆಸರಂ ! ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ ! ನಾರಾಯಣ ಅನುವಕಾನ 
ದಿಂದ ಸರಿಯಣಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ, ಗೇಣಿ, ಕೊಟ್ಟಿ ವರನ್ನೂ ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಬಂದ, 
ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಅವನ ಅಥವಾ ಈಶ್ವರನ ಹೆಸರಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಜನಾ 
ರ್ದನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಬಹಳ ಬಂದ್ಧಿವಂತನೆಂದು ಅರಿವಾದದ್ದು ಆಗಲೇ. ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತಿಕೆಯಿಂದ ಗೇಣಿಚೀಟಂಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಮಂಗನ: ಹೆಸರಿಗೆ ಬದಲಾಯೀಸಿ 
ದ್ಹಾನೆ. ಪಾಲಾಗಲು ಹೊರಟರೆ ಪೂರಾ ತನ್ನ ಮಗನಿಗೇ ಸಿಗಲಿ ಎಂಬ 
ಉದ್ದೇಶ ! ತಾವೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಗೇಣಿ ಸಂದಾಯ ವಕಾಡಿದರಲ್ಲವೇ ಅವ 
ನ್ನಲ್ಲ ನೋಡುವುದು ? ಅಡಿಕೆ, ತೆಂಗು, ಬತ್ತದ ಫಸಲಿನಲ್ಲಿ ಗೇಣಿ ಕೊಡದೆ 
; ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ತಿಂದ ಅನ್ಯಾಯ ಹೀಗೆ ಫಲಿಸೀತೇ? ಇನ್ನಂತೂ ಗೇಣಿಚೀಟು 
ಬದಲಾಯಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಈಶ್ಟ ಸರನಿಗೂ ತಾನು ಕವಡೆ ಹಾರಿಸುತ್ತ 
ವ್ಯವಹಾರ ನೋಡದೆ ಹೆಡ್ಡನಾದೆನೆಂಬ ವಾಸ್ತವ ಸ್ಥಿತಿ ಅರ್ಥವಾಗಿ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ. ತಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಮುರಾರಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೂ ಬೇಗ 
ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದರು, ಆಮೇಲೆ ಜನಾರ್ದನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಕಾರಂಭಾರೆ. ತಾವು 
ತ್‌ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನು. ಈ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಕತ್ತಿಪ್ರಹಾರ ಮಾಡಿದೆ ತಲೆಯ 
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ಮೇಲೆ. 
ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ನೆಮ ಮದಿಯಕಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು ವೂವರೆ 
ಗಂಣಸ್ವಭಾವ ಹೇಗೆ ಎಂದ. ಅದಕೆ [0ದೇ ಗೇಣಿಚೇಟು ಪೂರಾ ತನ್ನ ಹೆಸ 
ರಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿರಬೇಕು. ಇರಲಿ, 'ನ್ಯಾಯ, ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ನಡೆ" ಎಂದಿ 
ದ್ರ್ಮರಂ ಅಪ್ಪ, ಸಾಯುವ ಮೊದಲಃ. ಗ. ತನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆ ನ್ಯಾಯಾವಕಾರ್ಗ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲಃ ಸುವಕಾರು ಹದಿನೆಂಟು ಎಕರೆ ಭೂವಿಃ 
ಹಕ್ಕನ್ನು ಕಳಚಿಕೊಂಡ ಈ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಆಗ ಉಳಿದದ್ದು ಕೇವಲ ಹಳೆ 


ಕಾಲದ ದೊಡ್ಡ ವಂನೆ ಮತ್ತು ಅಂಗೈ ಅಗಲದ ಹಿತ್ತಲು ಜಾಗ. ಜನ ಬೆಕ್ಕಸ 


ಬೆರಗಾದರು ಧರ್ಮವಕಾರ್ಗದ ಹಜ್ಜೆ ಕಂಡು; ಮರುಗಿದರು ಅವರೆ ಖಾಲಿ 
ಕೈ ಕಂಡು. ಹೌದು, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬತ್ತದ ಪತ್ತಾಯ ಬಣಬುಟ್ಟಿತು. ಅಡಿಕೆ 
ದಾಸ್ತಾನಂ ಕೆರಾಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಲೆ ಬೆಳೆಯಿಂತು, ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತು 
ಜೊಂಡುಹಂಲ್ಲಂ. 

ಕೆಲವೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ವಂಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಊರೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟಂಹೋದ. ವಎಎದ್ಲಿಗೆಂದಂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ. 
ಎಷ್ಟೊ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಅವನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಗಳೆರಡೂ ಕಾಣದಾಗಿ ಕುರಂಡ 
ನಾದದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಗಂಣಪಡಿ ಸಲಾಗದ” ಹೊಟ್ಟೆನೋವಿನಲ್ಲಿ ನರಳಿ ನರಳಿ 
ಸತ್ತ ನೆಂಬ ಸಂದ್ದಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಸಾಯಂವಾಗ ಬಿಳಿ ತೊನ್ನ್ನ ರೋಗವೂ ಬಂದಿ 
ತ್ತಂತೆ. ಈಶ್ವ ರನಿಗೆ ಸಂಪಾದನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ನಾರಾಯಣ. ಹೊರಟ? 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ಜನರು ತವ್ಮಾನ್ನ್ನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ವರೆಂಬ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ು ತನ್ನ ಸಂಪತ ನ್ನು ಯಾರ್ಕಾ ಅ ದಾನ 
ಮಾಡಿಹಾಕಿದ. ಹೆಂಡತಿ-ವಂಕ್ಕಳನ್ನು ಅವಳ ತವರುವನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ತಾನು 
ಸನ್ಕಾಸ ಸ್ಕಿ ಸೀಕರಿಸ ಸಲು ಕಾಶಿಯ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದ. ಅವನ ಪಂಚಾಂಗದ ಕಟ್ಟು 


ಗಳ, ಕವಣೆ ರಾಶಿ, ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಪುಸ್ತ ಕಗಳು ಹಾಗೇ ಮಹಡಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ | 


ಬಿದ _ಕೊಂಡವು ಕೇಳುವದರಿಲ್ಲದೆ. ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದದ್ದು ನಾಗ 
ರಾಜನ ಸಂಸಾರ ಒಂದೇ. 

ಉಣಲಃು ಉಡಲು ಪರದಾಡಬೇಕಿದ್ದ ಸ್ಥಿತಿ ನೆ ೋಡಿದೆ ಆಗಿನ ಪಟೇಲರಿಗೆ 
ಮನ ಕರಗಿ ತಮ್ಮ ತಾಯಿ ತೀರಿಹೋದ *ಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಭೂದಾನವೆಂದ? 
ಒಂದೂವರೆ ಎಕರೆ ಬೇಸಾಯದ ಗದ್ದೆ ದಾನ ಮಾಡಿದರು ನಾಗರಾಜನಿಗೆ. 


ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ ಕ 


ಅವನು ನಿರ್ಮಲ ಮನದಿಂದ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ ಅವರ ಅಪಾರ ಭೂಮಿಗೆ ಸರಿ 
ಸವಕಾನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಈ ದಾನ. ಆದರೂ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಪೌರೋಹಿತ್ಯ ಒಂದೇ 
ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ದಾನದ ಭೂವಿಂ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ಉಸಿರಾ 
ಡುವಂತಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಇದೇ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಶುಕರಯ್ಯ ಅಡಿಕೆ ತೋಟ 
ಇಟ್ಟದ್ದು, ತೆಂಗಂ ಬೆಳೆದದ್ದು. ನರಹರಿ ಹಬ್ಬರ್‌ ಇಟ್ಟದ್ದು ಅವರಲ್ಲಿಯೇ. 

"ಭೂದಾನವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸು ಅಪ್ಪನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ''._ ಶಂಕ 
ರಯ್ಕ ಆಗಾಗ ಹೇಳುವುದನ್ನು ವೆಂರೆತಿಲ್ಲ ನರಹರಿ. ಆದರೂ ಪಟೇಲರ 
ಖತ್ತಾಯ. ನೀವು ದಾನ ಸ್ವೀಕರಿಕದಿನ್ದರೆ ಗೇಣಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ನಮ್ಮ 
'ಭೂವಿಂಯನ್ನು ನಿಮಗೇ ವಾಪಸ್ಸು ಮಾಡ್ತೇವೆ ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿದರಂತೆ. 
`ಸಿ ಬೆದರಿಕೆ ಅದಂ. ಅಪ್ಪ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ ಅವರ ಔದಾರ್ಯ 
ವನ್ನು. 


ನಿಜ್ನ ನ್ಯಾಯ, ಧರ್ಮ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗೆ ಸಂದಾಯವಾದ ಗೌರವ 
ಅದಾಗಿತ್ತೂ | 

ಅಜ್ಜ ಕೊಟ್ಟ ಚಿನ್ನು ಭರಣ, ಆ ಹಲಸಿನ ಮರದ ಪೆಠಾರಿ ನೋಡಿದಾಗ 
ಅಜ್ಜನ 'ವೃಕ್ತಿತ ವೇ ಎದುರು ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಗಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತೂ. ನರೆಹರಿ 
ಅದೇ ಗಂಂಗಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತಂಬಿಟ್ಟ. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಪಕ್ಷವಾತ 
ದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ನರಳಿದ್ದ ಅಜ್ಜ ನ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಲ ಅವನೆಂದೂ ಹೇಸಿದವನಲ್ಲ. 
ಆ ಭಾಗ್ಯ ಸಿಗುತ್ತಿ ದ್ದ ದು ಶಾಲೆ “ಕಾಲೇಜುಗಳ ರಜಾ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. 
ಆಗೆಲ್ಲ ಮಾಧವ ಅಜ್ಜನ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯುತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನರಹರಿ. ಹಾಗಲ್ಲ, 
ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಅಜ ಜನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಅಜ್ಜ ಎಷ್ಟು ಮಾನಿ. [ 
ಬೇಕಃ-ಬೇಡಗಳ ಹೊರತಾಗಿ ಬೇರೆ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರು ಅಣ್ಣಂದಿರೊ ತನ್ನಿಂ 
ದಾಗಿ ದೂರ ಸರಿದರೆಂಬ ವ್ಯಥೆ. ಮೌನವ, ೃತಧಾರಣೆ ತನಗೆ ತಾನೇ ವಿಧಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಶಿಕ್ಷೆ! 

ಹೇಗೆ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು ನಾಗರಾಜನ ಕಾಲ! ಉಚಾ ಪಯ ಸ್ಥಿತಿಗೇರಿದ್ದ 
ಆ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಈಗ ಉಳಿದದ್ದು ಅವರ ನೆನಪೊಂದೇ [" 


ಜನ ಆಡಿಕೊಂಡರು ಸುಬ) ವನ್ನ ಅವನ ಅಹಂಕಾರವನ್ನು, ಸುಬ್ಬು ತನ್ನ 
ಮನೆತನದ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಮುರಿದು ವಾಲಗದ ಸೇವೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ. ಅಷ್ಟೇ" ಅಲ್ಲ. 
ದಕ್ಷಿಣೆ ಸಾಲದೆಂದಂ ದೂರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ. ವಾಲಗದ ಸೇವೆಗೆ ಇವ 
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ನೇನು ಮೈಲುಗಟ್ಟಲೆ. ದೂರ ನಡೆದಂ ಬರಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಊರ 
ದೇವಾಲಯ. ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕೇವಲ ಒಂದಂ ದಿನ ಒಂದು ತಾಸು ದೇವರ 
ವಂದೆ ವಾಲಗ ಬಾರಿಸಿದರೆ ಸಾಕಿತ್ತು. ಅದೂ ಇವನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ಎಂದಂಕೊಂಡರು ಹೆಚ್ಚಿನವರು. 

ಈಗಲೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗಳಿಂದ ಆಹ್ವಾನ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಆದರೆ ಬಾರಿ 
ಸುವುದಂ ಹೇಗೆ ? ನಾಗಸ್ವರ ತಂಟಿಗಿರಿಸಿ ಊದಲು ಪ್ಲಾ ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಕ್ಷಣ 
ಗಂಟಲು ನರ ಊದಿಕೊಂಡು ಸಿಡಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭ. “ಸ್ವಲ್ಪ ದೇಹಕ್ಕೆ 
ಆರಾಮ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ,'' ಎಂದು ವೀಳ ಜಾರ್‌ 
ಬಂದವರಿಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ವೇ ಬೇರೆಯಾದಂತೆ, ಅವನ ಸಂಗಡಿಗ 
ರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮಾ ಅನ್ನ ಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಬೀಳದಂತೆ ಬೇರೆ ವಾದ್ಯಗಾರರಿಗೆ ಜೊತೆ 
ಗೂಡಲು ಹೋದರು. 

ಸುಬ್ಬು ಮಾಡದ ಔಷಧಿಯಿಲ್ಲ, ಗಂಟಲಿಗೆ ಹಚ್ಚ ದ ಮದ್ದಿಲ್ಲ. ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ 'ಅನೇಕ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕಂಡ ಬಂದ, ಎಕ್ಸ ರೇ ತೆಗಿಸಿದ, ಇಂಜಕ್ಬನ್‌ 
ಚುಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಂಡ, ಪರಿಣಾಮ "ಸೊನ್ನೆ. 

“`ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ತಂದೆ ಮಾಸಿಕ ತಜ್ಞನಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರೆ ವಿಳಾಸ ಕೊಡ್ತೇನೆ. ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಾ”'_-ಒಂದು ದಿನ' 
ನರಹರಿ ಹೇಳಿದ ಅವನ ಒದ್ದಾಟ ನೋಡಲಾರದೆ. 

"`ನಂಗೆಂತ ಹಂಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ಅಂತೀರಾ ಅಣ್ಣ?''--ವ್ಯಗ್ರನಾಗಿ ಕೇಳಿದ 
ಸಂಬ್ಬು. 

“ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದರಷ್ಟೇ ವಣಾನಸಿಕ ತಜ್ಞ ರಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕೆ? ನಿನ್ನದು 
ವಂಸೋರೋಗ ಇದ್ರಿ ತು, ನರಗಳ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ವೂ ಇದ್ದೀತು. ಒಮ್ಮೆ 
ತೋರಿಸಿ ಬಾ. ನಿನಗಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾ ಯ. ತರು, ಕೀರ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಪಡೆಯ 
ಬೇಕಾದವ. ಈಗಲೇ ಬಾರಿಸಂವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ?'' 

ಸಂಬ್ಬಿ ವಿಗೂ ಆಸೆ ಚಿಗುರಿತಂ. ಗಂಟಲಂನೋವು ಬಾಧೆಗಿಂತ ಸ್ಮರ 
ಹೊರಡದಿರುವುದೇ ಚಿಂತೆಯಾಗಿದೆ. ವಕಾನಸಿಕ ತಜ್ಞ ನನ್ನು ಓಮ್ಮೊ ತ 
ಬಂದರೆ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ. ಅವನು ನರೆಹರಿಯಿಂದ ವಿಳಾಸ “ಪಡೆದು ವರಂ 
ದಿನವೇ ಹೊರಟ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ. . 

ಅವನಂ ಹೋದಮೇಲೆ ಶಂಕರಯ್ಕ್ಮ ನವರಿಗೆ ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮ ವಂಗನೇ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾ ನೆಂದು ತಿಳಿದು ' ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿಯಾಯಿತಃಂ. ಸುಬ್ಬುವಿನ 


ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ ೮೯ 


ಕಾಹಿಲೆ ಏನೆಂದು ಯಾವ ವೈದ್ಯರಿಗೂ ಹೇಳಲಾಗಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ. ಹೇಳಲು 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಹಿಲೆಯೇ ಇಲ್ಲ! ಹಣ ನೀರಿನಂತೆ ಖಚರ್ಪ೯ ವಾಡುತ್ರಿದ್ದಾನೆ. 
ಮಾಡಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಯಾವ ಔಷಧಿಯಿಂದಲೂ 
ಅವನು ಚೇತರಿಸಲಾರೆ. ಕ 

"“ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ವಾಲಗದ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅರ್ಚಕರು ಕೊಡುವ 
ದಕ್ಷಿಣೆ ಸಾಲದೆಂದಂ ದೂರಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಊರೆಲ್ಲೆಲ್ಲ. ಈಗ ಇವನೇ 
ಕಂಡಕಂಡ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಗೆ ಕೈ ಮಂಗಿದಂ ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ಅನುಭವಿ 
ಸಲಿ ಅವನೇ'' ಎಂದರು ನರಹರಿಯ ಮಂದೆ. 


"ಮತ್ತೆ ನೀವೇ ಅವನ ದಕ್ಷಿಣೆ ಏರಿಸಬೇಕೆಂದ ಅರ್ಚಕರೆ ಬಳಿ ಮಾತು 
ಎತ್ತಿದ್ದಿರಿ, ಯಕಾಕೆ ?'' 
'ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯನ ಮುನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಅಂತ ತಿಳಿಯಬೇಕಿತತ್ತಿ ನನಗೆ.'' 


“ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲರೆಂತೆ ನೀವೂ ಅವನ ಗಂಟಲಂನೋವು ದೇವರ ಕೋಪ 
ದಿಂದ ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ?'' 

""ದೇವರೆ' ಕೋಪ ಎನ್ನುವ ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದ ಬೇಡ! ಸುಬ್ಬಿ ತನ್ನ ಧರ್ಮ 
ಮರೆತ ದೇವರ ಬಗ್ಗೆ ಅಲಕ್ಷ್ಯ ತೋರಿಸಿದ. ಅಷ್ಟು ಸಾಕಂ ಅವನ ನರಳಾಟಕ್ಕೆ. 
ನಾವು ಯಾವಾಗ ಹಣವೇ ಪ್ರಧಾನವೆಂದು ನಂಬುತ್ತೇವೋ ಅಗ ಧರ್ಮ, 
ದೇವರು, ಸತ್ಯ, ನ್ಯಾಯ ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತಂಹೋಗಂತ್ತದೆ. ಈಗ ವುಹಂತಯ್ಮ 
ನವರೆ ಪಾಡು ಏನಾಗಿದೆ ಅಂತೀಯ. ಇದೇ!'' 

: "ಅವರಿಗೆ ದೇವರಲ್ಲಿ ಭಯ-ಭಕ್ತಿ ಇದ್ದರೂ....'' 

“ದೇವರಲ್ಲಿ ಇದೆ, ಆದರೆ ಮನಂಷ್ಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯರ 
ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರೆ ನೋವು, ಆಕ್ರಂದನ ಅವರ ಹೃದಯಕ್ಕೆ 
ತಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ.'' ' 

““ನೀರಜಳಿಗೆ ಅವರಿಂನ ಅನ್ನಾಯವಾಗಿದೆ ಎನ್ನಲತ್ತೀರಾ?''-- ನರಹರಿ 
ಕಿವಿ ನಿವಿಂರಿಸಿದ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ. 

ನೀರಜಳದೆಂ ಕಥೆಯಲ್ಲ, ವೃಥೆ. ಗಂಡ ತೀರಿಹೋಗಂವಾಗ ಅವಳಿನೂ 
ಇಪ್ಪತ್ತ ವಿಕಾರೆದ ಯಂವತಿ, ವಕೂರು ತಿಂಗಳ ಬಸುರಿ. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ 
ತವರಂಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆರಿಗೆ ವಂಗಿಸಿ ಗಂಡಂ -ಶಿಶುವನ್ನು ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಇಂಡಂ ಗಂಡನಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಆದರಿಸಲಿಲ್ಲ ಯಾರೊಬ್ಬ ರೂ. 
ಭಾಗ್ಯಮ್ಮ ಮುಖ ಕೊಟ್ಟು ವಕಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಹಂತಯ್ಕೆನಿಗೆ ಈ ಶಿಶಃ 
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ತನ್ನ ತಮ್ಮಾನದಲ್ಲ, ಇನ್ನಾರಿಗೋ ಹುಟ್ಟಿ ;ದ್ಹು ಎಂಬಷ್ಟು ಅನುವಕಾನ. 
ಹಗಲ:-ರಾತ್ರಿ ಅವರಿಂದ ಕಿರಂಕಂಳ, ಚುಚ್ಚು ನುಡಿ, ನೀರೆಜ ಆಗಾಗ ಓಡಿ 
ಬರಂತ್ತಿದ್ದ ಡದ ತವರಂಮನೆಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬಂದರೊ ಸಂಖ ಸೊನ್ನೆ. ಕಷ್ಟ-ದುಃಖ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಿಲ್ಲ. “ಹೆಣ್ಣಿಗೆ "ಸಹನೆಯೇ ಮುಖ್ಯ. ಇನೆ ಲೆ ದೂರು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನೀನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರದ” ಎಂದರು ತಂದೆ ಕೊಗು ದಿನ. 


ಮಹಂತಯ್ಯನಿಗೆ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದರೇ ಕಣ್ಣುಕಿಸುರು. ನಾಳೆ ಆಸ್ತಿಗೆ 
ಉತ ರಾಧಿಕಾರಿ. ಆಗಂವವ, ಅವಾಗೊ ಸಮಪಾಲು `ಕೂಡಲೇಬೇಕಂ. ತಮ್ಮಾ 
ನಿದ್ದರೆ ಏನೋ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವ, ಬಿಡಂವಂತಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಈ ನೀರೆಜ ಯಾರು? 
ವಂದುವೆ ಯಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಪಾಲು ಕೊಡಂವುದೆಂದರೆ ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನೇ 
ಇಬ್ಭಾಗ ವಕಾಡಿದೆಂತೆ. ಹೇಗಾದರೂ ತಾನವಳನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ವಂದೆ ತನಗೆ ಸವಂಸ್ಕೆಯಿಲ್ಲ. ವ್ಯಾಜ್ಯ ಕೋರ್ಟು ಆಂತ ಅಲೆಯಲಂ? 
ಅವಳಿಗೆಲ್ಲಿದೆ ತಾಕತ್ರ್ರ ? ಆದರೆ ನೀರಜ ತನಗೆ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಲು ದೊರೆ 
ಯದಿದ್ದರೂ ಬೇಸರೆಎಲ್ಲ, ಈ ವಂನೆ ಆಶ್ರಯ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಲಿಗೂ ಹೋಗ 
ಲಾರೆನೆಂದು ಪಟ್ಪಬ್ಬ ಹಿಡಿದಂ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳಂ. ಆಗಿನ್ನೂ ಗಂಗಾಧರ, ನಟೇಶ 
ಚಿಕ್ಕವರ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಕಾಡುವ ಕೆಲಸಗಳೆಷ್ಟೋ ಇದ್ದವು. ಯಾವದಕ್ಕೂ 
ಗೊಣಗಿಡದೆ ಅವಳಂ ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯೂ ದುಡಿಯಲು ತಯಾರ. 
ಆದರೆ ಮಹಂತಯ್ಯನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಪಸೆಯಿಂರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನಿಂತಲ್ಲಿ, ಕುಳಿತಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪುಗಳ ಪಟ್ಟ, ದೋಷಾರೋಪ ಣೆ, ಮಾತುವಕಾತಿಗೂ ಬೈ ಗಳು. ಒಂದ 
ದಿನ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಕೆದರಿ ಜಗಳ ತೆಗೆದ ಮಂಹುತಯ್ಯ ಅವಳ 
೦ಟೈೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಎಳೆದಂ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ನೂಕಿ ರುಚಾಡಿಸಿ ಒದ್ದು, “ನನ್ನ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮಂಳ್ಳು ಬೇಡ, ತೊಲಗಾಚೆ | ['' ಎಂದವರೇ 'ಮನೆಬಾಗಿಲನ್ನು 
ವಂಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಂಬಿಟ್ಟರು. 


ಒದೆಸಿಕೊಂಡ ನೀರಜಳ ಸಹನೆಯ ಕಟ್ಟು ಒಡೆದಿತ್ತು. ಭುಸುಗುಟ್ಟಿದಳಂ 
ನ ತುಳಿದ ಸರ್ಪದಂತೆ. ಹಿಡಿವುಣ್ಣನ್ನು ಆವರತ್ತ ಎಸೆದಂ, ವಂಗುವಿನ 
ಲೆ ಆಣೆಯಿಟ್ಟು, "ಯಾವ ತಪ್ಪೂ ವಕಾಡದ ನನ್ನನ್ನು ಒದ್ದ ನಿನ್ನ 
ಇಲು ಬಿದ್ದುಹೋಗಲಿ! ನಿನ್ನ ಕೈ ಮಂರಿದುಹೋಗಲಿ! ನಿನ್ನ ನಾಲಿಗೆ 
ಸೇದಿಹೊ ಗಲಿ! 'ಎನ್ನುತ್ತ ಶಾಪ ಹಾಕಿದ್ದೆ ೇ ಹಾಕಿದ್ದು. ಒಂದು ದಿನ ಅಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತಳು ಉಪವಾಸದಲ್ಲಿ. ಅನಂತರ ಅವಳೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ 


ಯಾಕಾರಿಗೂ. 
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ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರೆ, ಬಿಸಿಯಂಸಿರಂ, ಅವಳ ಹಸಿವೆ, ಆಕ್ಟ ೦ದನ ಕೇಳು 
ವವರು ಇರದಿದ್ದ ರೂ ಅವಕ್ಕೆ ಭಾಷೆಯಿಂತ್ತು, ಭಾವವಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೋ ಕಾಣದ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ತುಡಿಯುತ್ತಿ, ದ್ದ ಎ ಜೀವ, ವಿಂಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ನೋವು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣವಿದ್ದರೂ ಅವಕ್ಕೆ ಲಯವಿತ್ತು, ವೇಗವಿತ್ತು. ಕಾಲ ಕಾಯು 
ತತ್ತ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಹೊಡೆತ ನೀಡಲು. 

""ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಕಲ್ಲಂಗುಂಡಿನಂತೆ ಬಾಳಬೇಕಿದ್ದ ಮಹಂತಯ್ಯೆ 
ಈಗ ನೋಡಂ, ಗಬ್ಬ ಚ್ಚ ಯಂತೆ ( ಆಗಿದ್ದಾರೆ''--ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಂ ತೆಗೆದಂ ಅಂದರಕಿ 
ಶಂಕರಯ್ಯ. “ಆ ಹೆಣ್ಣು “ಗಳು ಹಾಕಿದ ಶಾಪದ ಫಲ, ಅನಂಭವಿಸಲೇ 
ಬೇರ) [13 

ಬೆರೆಗಾಗಿ ಕೇಳಂತ್ರಿದ್ದ ನರೆಹರಿ ತಾನೆಂದೂ ಕಾಣದ ವುಹಂತಯ್ಯನವರೆ 
ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯಂತ್ನಿಸಿದ. ಒದೆಸಿಕೊಂಡಂ 
ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದವಳಂ. ಅವಳ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿ 
ಲ್ಲವೆ? ಮಹಂತಯ್ಯನವರೆ ಅನ್ಯಾಯ ಪ್ರುತಿಭಟಿಸಲಿಲ್ಲವೇ ಯಾರೂ ? 

"“ಅಪ್ಪಾ, ತಪ್ಪು ತಿಳೀಬೇಡಿ. ನೀವು ಇಷ್ಟೆ. ವರ್ಷ ಮನೆದೇವಿ ಪೂಜೆ 
ವಕಾಡಿದವರೆಂ. ನೀರಜಳ ಕಷ್ಟ ನೋಡಿ ಅವಳ ಪರ ವ್ಯಾಜ್ಯ ವಾಡಿ ಆಸ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಾಲು ಸಿಗಂವಂತೆ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು ನಿವುಗೆ. ಅದು ದೇವರ ಕಾರೈ 
ದಷ್ಟೇ ಪುಣ್ಕ ಕೆಲಸವಲ್ಲವೇ?'' 

ಶಂಕರೆಯ್ಯ ಮಗನನ್ನು ದೀರ್ಫ್ಥವಾಗಿ ನೋಡಿದರು. . "ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮೂಗು ತಂರುಕಿಸಬಾರದಂ. ನೀರಜ ಮಂಂದೆಯೂ 
ಎರಡಂ ಬಾರಿ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳಂ ಹಳ್ಳಿಗೆ. ಆದರೆ ವುಹಂತಯ್ಯ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಬಂದವಳು ಎರೆಡು ಬಾರಿಯೂ ಉಳಿದದರ್ಹಿ ನಮ್ಮ 
ವನೆಯಲ್ಲಿ, ಆಗ ನೀವೆಲ್ಲ ಸಣ್ಣವರು. ಅಣ್ಣ, ಈ ವಂಗಂವಿನ ವಂಖ 
ನೋಡಿ ನಾನಿನ್ನೂ ಸಾಯದೆ ಉಳಿದಿದ್ದೇನೆ: ನನಗ, ಇನ್ಕಾರು ಬದಕು 
ಕೊಡ್ತಾರೆ ?'-- ಕೇಳಿದ್ದಳು ಆರ್ತಳಾಗಿ. ಆಗ ನಾನ ಮಾಡಿದ ಸಹಾಯ 
ಇಷ್ಟೆ. ಬೆಳಗಾವಿಯ ಅಬಲಾಶ್ರವದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಸೇರಿಸುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡಿಸಿದೆ. “ನಿನಗೆ ಕಷ್ಟ ಬಂದಾಗ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ತಿಳಿಸಂ. ನನ್ನ ಕೈಲಾದ 
ಸಹಾಯ ವಣಡ್ಮೇನೆ' ಎಂದಿದ್ದೇನೆ. 

'"ಈಗಲೂ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆಯೇ ?'' 


“ಇರೆಬಹಂದು. ಈ ಮೂವತ್ತ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಕಾಗದಗಳು 
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ಬಂದಿವೆ ಅವಳಿಂದ. ನರಹರೀ, ಜೀವನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂಖದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲ, 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸವಿಜೇನಲ್ಲ. ಗಂಡ ಬದಂಕಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮಾ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ .ಭಾಗ್ಯವ್ಮ 
ನಷ್ಟೇ ಮೆರೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವಳು ನೀರಜ.” 

ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನರಹರಿಗೆ ನೀರಜಳದೇ ಆಲೋಚನೆ. ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿ 
ಸೇರಿದ ಹೆಣ೯್ಣವಂಗಳಂ. ಈಗ ಸಂವಕಾರಂ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿ 
ರಬಹಂದಂ. ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಳೋ, ಏನು ಬವಣೆ ಬಂದಳೋ. ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ತಾನೇನೂ ವಾಡಲಾರೆನೇ, ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಬಂದರೆ ಹೇಗೆ? 

ಈ ಯೋಚನೆ ತೀರ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ಎನಿಸಿತು. ಹೋಗಿ ವಾಡುವುದೇನಂ? 
ತನ್ನ ನೆಂಟಳಲ್ಲ. ಪರಿಚಿತಳಲ್ಲ. ಆದರೂ ಈಗಲೂ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಲು ದೊರೆ 
ಯಂವಂತೆ ತಾನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬಾರದೇಕೆ ? 

ಅವನು ತಂದೆ ವತ್ತ ಅಲಕಳೊಡನೆ ಇದನ್ನೇ ಚರ್ಚಿಸಿದ. ಒಮ್ಮೆ 
ಅವಳನ್ನೂ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರುವುದು. ಅವಳು ಆಸ್ತಿಗಾಗಿ ವ್ಯಾಜ್ಯ 
ಹೂಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾದರೆ ತಾನಃ ಸಹಾಯ ವಕಾಡಂವುದಂ. ಅಲಕಾ ಅವನ 
ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪಿದರೂ ಶಂಕರೆಯ್ಯ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿದರಂ. ಆಸ್ತಿಗಾಗಿ ತಾವು 
ವ್ಯಾಜ್ಯ ಹೂಡಲು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದರೆ ಮಹಂತಯ್ಯನವರ ದ್ವೇಷ ಕಟ್ಟೆ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಿತಿ ಬರಬಹಂದಂ. 

“ದ್ವೇಷ. ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೂ ಅವಳ ಬದಕು ಸುಖವಾಗಬೇಕಾದ್ದು 
ವಂ0ಖ್ಯ, ಅಪ್ಪಾ. ದೇವರಿದ್ದಾನೆ ಎಂದರೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಜಯ ಸಿಕ್ಕೀತು'' 
--ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಅಂದ ನರಹರಿ. '"ಧರ್ಮ ಇದೆ ಎಂದಾದರೆ ಮಹಂತಯ್ಯ 
ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಲು ಕೊಡಲೇಬೇಕಂ. ನಾಳೆಯೇ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೀರಜ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬರ್ತೇನೆ. ಅಲಕಳೂ ಬರಲಿ ನನ್ನ ಜೊತೆ.'' 

ಮಂದಿನ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ತುದೆಯಿಂದ ನೀರೆಜಳ ವಿಳಾಕ ಪಡೆದು ನರಹರಿ 
ಮತ್ತು ಅಲಕಾ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಅಶಂಕೆ, ಅಧೈರ್ಯ. 
ತಾವು ತಪ್ಪ ವಣಡುತ್ತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. ಕೊಂಕುಮನದ ಗಂಗಾಧರ, ಅಸೆಪಿನಾರಿ 
ನಟೇಶ ತಮ್ಮಾ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ಪಾಲು ಕೊಡುವ ಆಲೋಚನೆ ವಾರಾಡಿರೆ 
ಲಾರರಂ. ಧಿಡೀರನೆ ತಾವು ತೆಗೆದಂಕೊಂಡ ನಿರ್ಧಾರ ಎಷ್ಟು ಸರಿ? 

ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ತಲ:ಪಿದಾಗ ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು. "ಆಶಾಜ್ಯೋತಿ' ಅಬಲಾಶ್ರವಃ 
ಹುಡುಕುವುದಂ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀರಜ ಹೆಸರಿನ ಹೆಂಗಸಂ ಮೊದಲಂ ಇಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದದ್ದ ಹೌದ. ಆದರೆ ಶ್ರೀರಾಮ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ವಾರ್ಡನ್‌ ಆಗಿದ್ದಾ 
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ಳೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅದು ಅಬಲಾಶ್ಚಮದಿಂದ ಒಂದು ಕಿಲೋವಿಕಾಟರ್‌ 
ದೊರ. ಮತ್ತೆ ಹತ್ತ ನಿವಿಂಷದಲ್ಲಿ ಅನಾಥಾಲದಲ್ಲಿದ್ದರು ಅವರಿಬ್ಬರೂ. 

ಶ್ರೀರಾವಂ ಅನಾಥಾಲಯ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಸ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡವಲ್ಲ. 
ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಕಾಣದ ಹಳೆ ಕಟ್ಟಿಡ. ಅದರೆ ಮುಂಬಾಗದ ಖಾಲಿ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಹದಿನೈದಂ ವರ್ಷದೊಳಗಿನ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು ಆಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂ. ಮಧ್ಯ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಕಪ್ಪುವರ್ಣದ ಸ್ಥೂಲ ಶರೀರದ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಗದರಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ವಳಂ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು. ತಾವು 'ಹುಡುಕಿಕೊಂಡಂ ಬಂದ ಕಿ ಇವಳೇ ಎನಿಸಿ 
ನರಹರಿ ಸವಿಕಾಪ ಬಂದು. ಕೈಮುಗಿದ, *`ನೀರೆಜ ವ್ಯ ತಾವೇ 
ಅಲ್ಲವೇ?''__ ಕೇಳಿದ ವಿನಯದಲ್ಲಿ. 

"“ಅಲ್ಲ,.ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಹೆಂಗಸು. ನೀರಜ ಒಳಗೆ ಇದ್ದಾರೆ,ಹೋಗಿ !'' 
ಎಂದಳಂ ಅವಳು ಅಷೆ ಶೀ ವಿನಯದಲ್ಲಿ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ಅನಾಥಾಲಯದ ಒಳಕೋಣೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರಂ. ಅಲ್ಲಿ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ವುಖ ವಾಡಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನೋರ್ವ ಮಧ್ಯ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಕ್ಷೀಣ ಶರೀರದ ವಂಹಿಳೆ. ಸಾಧಾರಣ ಬಿಳಿಬಣ್ಣ, "ಬೆಳ್ಳಿ ವರ್ಣಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿದ ತಲೆಗೂದಲು, ದಪ್ಪಗಾಜಿನ ಕನ್ನಡಕ. ಕುತಿ ಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆಳೆ ಬಿಳಿ 
ವಂಂತ್ತಿನ ಸರೆ, ಕಿವಿಗೆ ಮಂತ್ರಿನದೇ ಓಲೆ. 'ನೋಡಿದರೆ ಗೌರವ ಹುಟ್ಟಿಸಂವ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. 

““ಯಾರಂ ಬೇಕಿತ್ತು? ಬನ್ನಿ ಒಳಗೆ,'” ಮೃದಂವಾಗಿ ಕರೆದೆಂ ಅವರ 
ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ದೃಷ್ಟಿ ಅರ್ಥವಾದವಳಂತೆ, "`ನಾನು ನೀರಜ, ಇಲ್ಲಿ ವಾರ್ಡನ್‌. 
ನೀವು ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಎಂದಳು ಕುರ್ಚಿಯಂತ್ತ ಕೈ ತೋರಿಸಿ. 

ಪರಿಚಯ ವಿನಿವಂಯವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು ವಕಾತಂ. ತನ್ನ ಪತಿಯ ಊರಿ 
ನಿಂದ ಬಂದವರೆಂದು. ನೀರಜ ಕಾಫಿ ತರಿಸಿದಳು. ರಾತ್ರಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇನ್ನೂ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂದಂ ತಿಳಿದಂ. "ಇಲ್ಲೇ ಸವಿಕಾಪ ಗೆಸ್ಟ್‌ 
ಹೌಸ್‌ “ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿರಿ'' ಎಂದವಳೇ ಫೋನ್‌ ಎತ್ತಿ ಗೆಸಹೌಸ ನಲ್ಲಿ 
ಒಂದಂ ಕೋಣೆ ಕಾಯ್ದಿರಿಸಲು ತಿಳಿಸಿ, '"ಈಗ ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೇನ2 ಕೆಲಸ 
ವಾಗಬೇಕು ಹೇಳಿ'' ಎಂದಳು ಮೃದುವಾಗಿ. 

ಅಲಕಳಿಗೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನಂಖಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಐವತ ವರ್ಷವಾದರೊ 
ಇನ್ನೂ ಮೂವತ್ತರ ಯಂವತಿಯುತಿದ್ದಾ ಛೆ, ದಪ್ಪ ಕನ್ನಡಕದ ಹಿಂದೆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ. ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವಿದ್ದರೂ ಏನೋ ನೋವಿನೆಳೆಗಳು, ನರಹರಿಗೆ ಹೇಗ 


ತೆ ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ 


ವಾಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

'“ನಿಮಗೊಬ್ಬ ಮಂಗನಿದ್ದಾನೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲಿ?'' ಪೀಠಿಕೆಯಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿ 
ಸಿದೆ. ಹಾಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದು ತಪ್ಪೆಂದು ಕೂಡಲೇ ಅರ್ಥವಾಗಿಹೋಯಿತು. 
ನೀರೆಜಳ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

“ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಮದುವೆಗಿರುವ ವಗ ನನಗೆ ಇರಂತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಅವನ ಖಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಆಗಲೇ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಕಳೀತು. ಅದರ 
ನೆನಪು ಕದಡುವುದಂ ಬೇಡ. ಬೇರೇನು ಹೇಳಿ?'' 

ನರಹರಿಯ ತಲೆಮೇಲೆ ಸಂತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದಷ್ಟು ಯಾತನೆ, ಮುಂದಿನ 
ಮಾತಂ. ವಿಷಯ ವುರೆತುಹೋದವು ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ. ಇವಳಲ್ಲಿ ತಾನೀಗ 
ಏನಂ ಹೇಳಲಿ? ಆಲಕಳೂ ಪೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಳಂ. ಸೈೆಲ್ಸ್ನ ಹೊತ್ತೂ ಹಿಡಿಯಿತಂ 

ಚ ೧೦ ವಟ ಕ್‌ೆ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಾತಿನೆಳೆ ಜೋಡಿಸಲು, ಬಂದ ಉದ್ದೇಶ ಹೇಳಲಃ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಹೇಳಿದ ನರೆಹರಿ. ಅವಳನ್ನು ಮಹಂತಯ್ಯೆ ಹೊರಹಾಕಿದ್ದು, ಆಗ ತನ್ನ ತಂದೆ 
ಸಹಾಯ ವಾಡಿ ಇಲ್ಲಿ ತಂದು ಸೇರಿಸಿದ್ದೆ ಹೇಳುತ್ತ, ""ನಿವುಗೆ ನಿವ್ಮಾ ಗಂಡನ 
ಮನೆಯಿಂದ ತುಂಬಾ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ. ಆದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವ ಇಚ್ಛೆಯಿ 
ಲವೇ?''-- ಕೇಳಿದ. 

`"ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿಕು. ಈಗ ಏನು ಸುದ್ದಿ ತ 

"ವರ್ಷ ಕಳೆದರೂ ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಆಸ್ತಿ ಹಳತಾಗಿಲ್ಲ. ನಿವಂಗೆ ಒಂದು ಕವಡೆ 
ಕಾಸಂ ಕೊಡದೆ ಹೊರೆಹಾಕಿದ್ದರಂತೆ. ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿನದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಗಂಡನ 
ಅಣ್ಣನ ವಂಕ್ಕಳು ತಿಂದು ತೇಗ್ತಾ ಇದ್ದಾ ರೆ, ಅದಂ ನಿಮಗೆ ಸಿಗಬೇಕು.'' 

ಕೊಡುವವರಿಗೆ ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೇಗೆ ಸಿಗಂತ್ತದೆ? ಸುವಾಾರೆಂ ಹತ್ತು ಎಕರೆ 
ಅಡಿಕೆ ತೋಟ, ಗದ್ದೆ ಬೇರೆ. ಅದರ ಅರ್ಧಪಾಲು ಎಂದರೆ ಸಂಪತ್ತಿನ ಮೊತ್ತ 
ಸಣ್ಣದೇನಲ್ಲ. ವ್ಯಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಅವಳು ಸಿದ್ಧಳಾದರೆ ನರೆಹರಿ ತಾನಂ ಸಹಾಯಂ 
ಕೊಡಂತ್ರೇನೆಂದಂ ಒತ್ತಿಹೇಳಿದ. 

“ವ್ಯಾಜ್ಯ ವಕಾಡಿ ನಿಮ್ಮದನ್ನು ಗೆದ್ದುಕೊಳ್ಳಿ'' ಎಂದಳು ಅಲಕಾ. 


ಅವರಿಬ್ಬರೆ ಮನದ ಕಳಕಳಿ, ಅಳಲು ಕಂಡು ಮೂಕಳಾದ ನೀರೆಜ 
“ಆಲೋಚಿಸಿ ಹೇಳ್ಕೇನೆ'' ಎಂದಳಂ. 

ಆನಂತರ ಅವಳು ಅನುಥಾಲಯ ತೋರಿಸಿದಳು, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪರಿಚಯಿಂ 
ಸಿದಳಂ. ಶ್ರೀಮಂತ ವೈದ್ಯನೊಬ್ಬ ನಡೆಸಂತ್ತಿದ್ದ ಈ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಈ 
ವರ್ಷ ಸರಕಾರೆದ ನೆರೆವು ಸಿಕ್ಕಿದೆಯುತೆ. ಊರು ಪರವೂರನಿಂದ ಬರೆವ 


ಸ್ಯಾ 
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ಸಹಾಯಧನ, ಬಟ್ಟೆಬರೆ, ದವಸಧಾನ್ಮದ ಪಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಳು. 

"ಜನರೆ ನಾವು ತಿಳಿದಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟವರಲ್ಲ. ಲೋಭಿಗಳಲ್ಲ. ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿ 
ದರೆ, ಅವರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿದ್ದರೆ ದೇವರೆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ದಾನ ವಾಾಡುವವರೆ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹೆಚ್ತು ಇದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ವಂಂಂಜಿಯಾಗಲಿ, 'ಸವಾ 
ರಂಭವಿರಲಿ, ನಮ್ಮ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಊಟದೆ ಹೊರೆಯೇ ಬರಂತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಜವಳಿ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಒಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರತಿವರ್ಷ ನಮ್ಮಾ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಜೊತೆ ಉಡಂಪು ಅವರಿಂದ. ಹತ್ತು ಸಾವಿರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೆಗೆ ಖಚರ್ಜ ವಾಕಾಡ್ತಾರೆ 
ಈ ಉಡುಪಿಗಾಗಿ. ನೀವು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಆದಾಗಲೆಲ್ಲ ದೇವರೆ ದಯ ಅನ್ನು 
ತ್ರೀರಿ. ನಾವು ದಾನಿಗಳ ದಯೆ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ !'' 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಗೆಸ್ಟಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಅನಂಕೂಲ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ನೀರೆಜ ಹನ್ನೊಂದರ 
ಗಂಟೆ ತನಕ ಇದ್ದಳು ಅವರೆ ಜೊತೆ. ನೋಡಿದರೆ ಸಭ್ಯ ಹೆಂಗಸು. ವುಹಂತಯ್ಯ 
. ಈಕೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೊಃಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಈ ಕಷ್ಟವಿತ್ತೇ? ವ್ಯಾಜ್ಯದ 
ಬಗ್ಗೆ ಆಲೋಚಿಸಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಯಾಕೆ? ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ, 

'“ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವಾಪಸಕ್ಸ ಹೋಗ್ತಾ 
ಇದ್ದೇವೆ''.__ನರೆಹರಿ ಕೇಳಿದ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ. 

ನೀರೆಜ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಅಂದಳಂ, '“ಆಸ್ತಿ ಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹಕ್ಕು 
ಇದೆ, ನಿಜ, ಆದರೆ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಮಾಡಿ ಪಡೆದಂಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಅವರೇ 
ಅನಃಭೋಗಿಸಲಿ !'' 

"'ನಿವಂಗೆ ಇನ್ನು ಪ್ರಾಯ ಇಳಿಯಂತ್ತಾ ಬರೆಂವುದಿಲ್ಲವೇ ?''--ಕೇಳಿದಳಂ 
ಅಲಕ. ''ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡ್ತೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿನ . 
ನಗದು ಹಣ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಹಾಯಾಗಿ ಇರೆಬಹುದು.'' 

'"'ಹಾಯಾದ ಬದುಕನ್ನ ಮೂವತ್ತ್ತಿ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಸುಟ್ಟು 
ಬೂದಿ ವಣಾಡಿದೆ. ವಂತ್ರೀಗ ಅದರೆ ಕನಸು ಬೇಡ. ಆಸ್ತಿಗಾಗಿ ವ್ಯಾಜ್ಯ 
ವಾಡಲೇ? ಕೋರ್ಟುಕಛೇರಿಗೆ ಆಲೆದು ಚರ್ಚೆ-ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಪಡೆಯಲೇ? 
ಆ ದಾರಿ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸದು. ಗಂಡನ ವಂನೆಯವರೇ ತಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಆ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಎಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವೋ, ಎಲ್ಲಿ ಕ್ರೌರ್ಯ ಹಿಂಸೆ 
ಒಂದೇ ಪ್ರಧಾನವೋ ಅಲ್ಲಿ ಜಗಳದಿಂದ ಪಡೆದರೂ ನನಗೆ ದಕ್ಕದು.'' 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಡೆದು ವಾತು ವಂಂದುವರಿಸಿದಳು : “ಒಂದು ವಾತು 
ಕೇಳಲೇ? ಯಾವ ವ್ಯಾಜ್ಯ ವಾಡಿ ನನ್ನ ತೀರಿಹೋದ ಪತಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 


ಸ ಪುಣ್ಮದ ಎಣ್ಣೆ 
ಪಡೆಯಲಿ? ಯಾವ ವಾ ಜ್ಯ ವಾಡಿ ನನ್ನ ವಂಗನನ್ನು ಸ ಓರ್ಗದಿಂದ ಕರೆಯಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ? ನಮ್ಮ ಬದಂಕಿನ ಆಳ-ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ ವಂಣ್ಣಿ ಗ ಹೊನ್ನಿಗೆ ವ್ಕಾಜ್ಯ 
ಮಾಡಬಹುದು. “ದರೆ ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ ಶೂನ್ಶ್ಯ ವನ್ನೂ ನಾವು ತಂಂಬಿದಂತೆ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ ಎಂದೋ. ಬತಿ ಹೋಗಿದೆ. ಬೆಳಕಿಲ್ಲದ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ನನಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಯತನಕ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ 
ಹ್ರೀತಿಯಿಟ್ಟ. ಭಾವನವರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ನೀರೆಜ ಅವರಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಅಪೇಕ್ಷಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲ ಎಂದ! 

ಅವಳ ಕಣ್ಣಗಳು ಹನಿಗೂಡಿದ್ದವು. ಅವಳ ವಿಶಾಲ ಮಂನಸ್ಸಿನೆದಂರೆಂ . 
ತಾವೇ ಕುಬ್ಬರಾದಂತೆ ನರೆಹರಿ, ಅಲಕಾ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದರಂ. ಈ ನಿರ್ಮಲ 
ಮನಸ್ಸಿನವಳನ್ನ್ನ ವಂಹಂತಯ್ಯ ನಡೆಸಿಕೊಂಡ ಬಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. 
ಬುದ್ಧಿ ಶೂನ್ಕರೆ ಮಧ್ಯೆ ಉತ್ತಮರು ಬದುಕುವುದೂ ಕಷ್ಟಕರ. | 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವ ವನ್ನ ಬೀಳ್ಕೊ 
ಡಲು ಗೆಸ್ಟ್‌ ಹೌಸ್‌ಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು ನೀರೆಜ. ನಿನ್ನೆ ದಿನದ ವಕಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೇರೇನೂ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನರೆಹರಿ ಬಂದದ್ದು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೊ ಕೇಳಿದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, ““ನಿಮ್ಮ ನೋವಿನ ಬಿಸಿಯ ಶಾಪ ತಗಲಿ 
ಮಹಂತಯ್ಯನ ಸ್ಥಿ ಸ್ಥಿತಿಹ ಹಾಗಾಯ. ಆದರಿಂದ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಂ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ತೆಗೆದಂಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಿದ್ಧ ರಿದ್ದೀರಾ (ಸು 

*'ಭಾವನವರ ಜಬ ಿ್‌್‌3 ಸ್ಥಿ ಗೆ ದಂಃಖವಾಗಿದೆ. ನಾನು ಬೇಕೆಂದೇ 
ಶಾಪ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ನನ್ನ "ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ. ನನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹಾಳಂ 
ವಕಾತಂಗಳನ್ನು "ಹೊರಡಿಸಿತು. ಆಗ “ಪಾಲು ಕೊಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕೆ 
ಬಿಡಿಗಾಸು ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಅನಾಥಾಲಯ ಬಿಟ್ಟು “ಹೋಗಶಿವ ದೊಡ್ಡ 
ಮಕ್ಕಳ ಭವಿಷ್ಯದ "ವೃ ವಸ್ಥೆ ವಕಾಡಬಲ್ಲೆ, ಅಷ್ಟೆ !'' 

ಆ ಮಾತು ೬ ₹1 ನರಹರಿಗೆ, ಅವಳ ಪರ ಮಹಂತಯ್ಯನವರೆ 
ಬಳಿ ವಾತನಾಡಲಂ, 

ನಟೇಶ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. ಆಸ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ ಪಾಲು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮೂವತ್ತು `ನರ್ಷ ಎಲ್ಲೋ ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವಳು ಆಸ್ತಿಗೆ ಹಕ್ಕು 
ದಾರಳೂ ಅಲ್ಲ. ಅವಳ ರ ಮಾತನಾಡಲು ನರಹರಿ “ಹಾರು ? ತಮ್ಮನ್ನು 
ಕೇಳದೆ ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದೆ ಕೆ? ಇವರಿಗೇನ? ಲಾಭ 
ಎದೆ ? 


ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ ; ೯೬ 


ಗಂಗಾಧರನದು ಕೊಂಕುವಕಾತು. ಅವನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದ ನೆನ 
ಪಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಸಾಯುವಾಗ ಅವನಿನ್ನೂ ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ಹಸಂಳೆ, ಅವನಿಗೆ ಬಂದ್ಧಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ತಂದೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿದೆ. 
ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಆಸ್ತಿ ಪಾಲಾಗಿದೆ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಾನ ಹೆಸರಿಗೆ. ನಟೇಶನಿಗೆ ಅವನ 
ಭಾಗದ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಮೆ ಕಟ್ಟಿ ಸುವ -ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ ಕಳೆದ ತಿಂಗಳಿ 
ನಿಂದ. ಈ ವಧ್ಯೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೂ ಅವಳ ಮಗನೂ ಪಾಲು : 
ದಾರರಾಗಿ ಬರಂವುದೆಂದರೇನಂ? ನರಹರಿ ನೀರಜಳ ಮಗ ತೀರಿಹೋದದ್ದ 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಲು ಕೊಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಇಡೀ ಆಸ್ತಿಯ ಸಮಪಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಧಪಾಲಂ ಕೊಟ್ಟು, ಉಳಿದರ್ಧ--ತಂದೆಯ ಭಾಗ. _ತಾನಂ, ನಟೇಶ 
ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇದಾಗದ ಮಾತು. 

ಮಹಂತಯ್ಯನ ದೇಹಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಧಾರಣೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕಿವಿಗೆ 
ಸುದ್ದಿ ಹಾಕಂವುದು ಬೇಡವೆಂದ ಗಂಗಾಧರ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ನರಹರಿ ಅವ 
ರಿಂದಲೂ ಮಚ್ಚಿ ಡಲಿಲ್ಲ. ನೀರಜಳ ಹೆಸರ ಕೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ಅವರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಇಳಿಯಿತು ನೀರೆಂ. ತಮ್ಮಾ ಅಳಲನಕ್ಕಿ ಬರೆದು ತೋರಿ 
ಸಲು ಇಚ್ಛೆಸಿದರಂ, ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಭಾಗ್ಯಮ್ಮ ವೂಕರಾಗಿ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ. 

ನೀರೆಜಳಿಗೆ ಐಲ ಕೊಡುವುದಂ ಆಗದ ವರಾತೆಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೆ ನರ 
ಹರಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲಹೆ ಮಂಂದಿಟ್ಟ. “`ಕನಿಷ್ಠ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಪರಿ 
ಹಾರ ಕೊಡಲಂ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡಿ. ಅವಳ ಪಾಲಿನ ಆಸ್ತಿಗೆ 
ಈ ಮೊತ್ತವೂ ಕಡಿವೆಂಯೇ.'” 

ಒಂದು ಲಕ್ಷ! ಹಂಜ್ಯೆ ಬ್ರೀರಿಸಿದರಂ ಗಂಗಾಧರ, ನಟೇಶ.""ರೂಪಾಯಿ ಎಂದರೆ 
ಅವೇನು ಮಂಡಕ್ಕಿ ಕಾಳಂಗಳೇ ?'' ಒಂದಂ ಬಿಡಿಗಾಸೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಮಗ ಭಿಕಾರಿಯಾಗಿ ತಿರೆಗಿದರೆ ನಮಗೇನಂತೆ ?'' 

ನರಹರಿ ಈಗ ಇದ್ದ ಸಂಗತಿ ಹೊರಹಾಕಿದ. ಇರುವವಳು ನೀರಜ 
ಒಬ್ಬಳೇ. ಹೊಟ್ಟೆ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಅನಾಥಾಲಯರದಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. 

ಆ ವಕಾತಂ ಕೇಳಿ ಒಂದುರೀತಿಯ ಸವಕಾಧಾನದ ಎಳೆ ಅವರ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದು ಕಂಡಃ ಅವಾಕ್ಕಾದ, ಹಣದ ದಾಹ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ದಃಃಖ 
ಕ್ಕಿಂತ ವಿಂಗಿಲಾದದ್ದ | ನೀರಜಳ ದಂಃಖ ಇವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅರ್ಥಪಡಿಸಲಿ ? 
ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿ ಹೊರಡಿಸಿದ : ""ನೀವು ಅವಳಿಗೆ ಅವಳ ಪಾಲು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ 

ಎಂದರೆ ವಕೀಲರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕಾರ್ಯೆ ಸಾಧಿಸಲು ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
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ಇದರಿಂದ ನಿಮ್ಮ್‌ ವುಂಯರ್ಶಾದೆ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಹೊಡೆತ ಬಿದ್ದೀತಃು. ನೀವಿಬ್ಬರೂ 
ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ. ಒಬ್ಬ ವಿಧವೆಯ ಕಣ್ಣೀರು 
ಒರಸಂವ ಕೈ ನಿಮ್ಮದಾಗದಿದ್ದರೆ. ಅವಳು ಹಾಕಿದ ಶಾಪ ನಿಮ್ಮಾನಕ್ನಿ 
ಬಿಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಿ !'' 

ಏನೋ ಹೇಳಲು ಚಡಪಡಿಕುತ್ತಿದ್ದ ವಂಹಂತಮಯ್ಯು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದರಂ. ಆ ಹಿಂದಿನ ಕ್ರೌರ್ಯ, ದರ್ಪ ಎತ್ತಹೋದವೋ, ನಗೆಯ ಅಟ್ಟ' 
ಹಾಳ ಎಲ್ಲಿ ಆಡಗಿತೋ. ಅವರ ಆಳು ನೋಡಲಾರದೆ ಸಮ ಸಿಟ್ಟ 

ಬಂದ? ನರಹರಿಯತ್ತ ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿದ. 

"ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಹೆಸರೆತ್ತಿ ನಮ್ಮ್‌ ತಂದೆ ಮುಂದೆ ವರಾತೆತ್ತಿದರೆ 
ಜೋಕೆ! ನಿವಂಗೆ ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ, ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಮನೆ ತೂತು ಎಣಿಸುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಿ ರಿ. ನಡೀರಿ ಇಲ್ಲಿಂದ!" 

'ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡಂ ಬಂದರಿಗೆ” ಅಲಕಾ ಅವನ ಪೆಚ ಕ್ಚ ಮೋರೆ 
ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳಂ. 

""ಅಲ್ಲರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಲು ಹೊರಟರೆ ನಾವೇ ಕೆಸರು ಎರಚಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕ). ಮೊದಲೇ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದೆ ನಿಮ್ಮನ್ನ. ವೃಥಾ ಅವರ ದ್ವೇಷ ಕಟ್ಟೆ 
ಕೊಂಡಹಾಗಾಯ..'' 

ಆದರೆ ನರಹರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಸೆ. ವುಹಂತಯ್ಯ ತಿಮ್ಮ ಅಸಹಾಯಕ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪನ್ನು ಅರ್ಥವಕಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ ಎನ್ನಲು ಟಂ ಕಣ್ಣಿ ಸೀರಂ ಸಾಕ್ಷಿ. 
ಇನ್ನೂ ಗ ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತ ಬೇಕು ಅವರ 


ಬಳಿ, 
ಜು ಜೇ ಜೇ 

ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶಿವರಾತ್ರಿ. ಮಾಧವನ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು. 
"“ಶಿವರಾತ್ರಿಗೆ ಸ ನೆ. ನನಗಾಗಿ ಕಾಯಿಹೋಳಿಗೆ ತಯಾರಿಸಿ ಇಟ್ಟಿರಿ'' 
ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. ಕಾಯಿಹೋಳಿಗೆ ಎಂದರೆ ಆವನಿಗೆ ಜೀವ. ರೇಣುಕೆ ಸಂಭ | 
ವಂದಿಂದೆ ಮನೆ "ಅಂಗಳದ ನಾಲ್ಕು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ತೆಗೆಯಿಸಿ ಮರುದಿನ ಅದರೆ 
ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆದೇ ದಿನ ಶಂಕರಯ್ಯ ಅಟ್ಟ ದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿಯಂವಾಗ. 

ಎರಿಬಿದ್ದು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಪೆಟ್ಟಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಓಡಿದುಬಿಟ್ಟ ರಂ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಎಲುಬಂ 
ಮುರಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ಸೊಂಟದ 00 ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯೈ 'ಜಜ್ಜಿ ಗ ಅಸಾಧ್ಯ 
ನೋವು, ಇನ್ನೊಂದು ವಾರಕ್ಕೆ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೇಳದ ಪರಿ ತಿ. “ದೇವರು 
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ದೊಡ್ಡವನು, ಸದ್ಯ ಇಷ್ಟೇ ಆಯಿತಲ್ಲ''--ಸವಕಾಧಾನ ಪಟ್ಟಳು ರೇಣುಕೆ. 

ಶಂಕರಯ್ಯ ವಂಲಗಿದಾಕ್ಷಣ ಅವರ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ನರಹರಿಯ. ಹೆಗಲಿಗೇರಿತಂ- 
ಶಿವರಾಶ್ರಿ ಯೊಳಗೆ ಆರು ಪೂಜೆಗಳಿದ್ದವು "ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ, ರಾತ್ರಿ- 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಬದಲಿಗೆ ಹಾದಿಮನೆ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಕಳಂಹಿಸುವಾ ಎಂದರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಸೂತಕ, ಈ ಬಾರಿ ಶಿವರಾತ್ರಿಗೆ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! 
ಬೈಲಿನ ಕರಣಿಕರಂ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೂ ಕ ಉಳಿದವನಂ ನೆರಹರಿ 
ಹ ಒಬ್ಬನೇ. ಶಂಕರೆಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಪೂಜಾಮಂತ್ರದ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಟ್ಟು ""ನಿನಗೆ ತಿಳಿ 
ದಂತೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಂ'” ಎಂದರು ಮಗನಿಗೆ. 

ತಂದೆಯ ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ ಲೋಪ ಬರೆದಂತೆ ನಡೆಯೆಂವುದು ಅವನ ಕರ್ತವ್ಯ. 
ವಂನಲ್ಬಗೆ ಹಿತವೆನಿಸದಿದ್ದ ರೊ ಅದ ಅವಮಾನ ಎಂದೆಂಕೊಳ ಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಅರ್ಚಕ ಶೀನಸ್ಸೆ ಯ್ಶ ನಿಂದ ಕರೆ ಬಂದಿಶು, ಶಿವರಾತ್ರಿ ದಿನದಂದಃ ಕಾದಿ 
ಒಡೆಯಲು ನರಹರಿ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರೆಬೇಕಂತೆ. ಆ ದಿನ ಶಿವದೇವಾು ಪ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಾದಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಜಾಸ್ತಿ, ಭಕ್ತ ರಂ ತರುವ ಕಾಯಿ ಒಡೆದ ಪ 
ಕೊಡಲು ಒಬ್ಬರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೊಬ್ಬ ಸಹಾಯಕ ಬೇಕಂ. `ದ 
ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಅದು ದೇವರ ಕೆಲಸ ತಾನೇ. 

ತಂದೆಯ ಬದಲಿಗೆ ಪೂಜೆಗೆ ಹೋದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಗವಃನಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಅವನಿಗೆ ಕೊತುಂವ ಗೌರವ ಅಪಾರ. ಅವನ 
ಬಗ್ಗೆ, ಅಜ್ಜ ನಾಗರಾಜನ ಮೇಲೆ ಜನರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿತ್ತು. "ನೀವು 
ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಿ' ಎಂದರು ಕೆಲವರಃ. 

ಶಿವರಾತ್ಚಿ ಯ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದಂ ಮಂಟ್ಬಿದ ಮಾಧವ. ಸಂಸಾರ 
ಸಮೇತವಲ್ಲ, ಒಬ್ಬನೇ. ತಂದೆ ಬಿದ್ದು "ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ ರನೋಡಿ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ 
ಅತ್ತಾ, '"ಈ ವಯಸಿ ನಲ್ಲಿ ಅಟ್ಟ ಹತ್ತಿ ಇಳಿದದ್ದು ಯಾಕೆ ?'” ಗದರಿಕೊಂಡ. 

ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಲಕಾ ಶಾಲೆಗೂ, ನರಹರಿ ಪಕ್ಕ ದಗಾ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಪೂಜೆಗೂ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ರು. ನರಹರಿ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನ ಎರಡು 
ಗಂಟೆ. ಬಿಳಿ ಪಂಚೆಯಲ್ಲಿ ಎದೆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಶಾಲು ಹೊದೆನು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕೆಂಪಾಗಿ ಬಂದ ನರಹರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಥೇಟ್‌ ಅವನ ಅಜ್ಜನ ಪ್ರತಿ 
ರೂಪ: ವಕಾಧವ ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡಿದ. 

"ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದೆ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಮಗ ತುಂಬಾ ಚಂದ ಆಗಿದ್ದಾನೆ ಅಮ್ಮ! 

ಹಾಲು ಮೊಸರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಯಾ !'' ತಾಯಿಂಗೆ ಹೇಳಂತ್ತ ತಮ ನ ಹೆಗಲ 


೦ ಹ ಪ್ರಣ್ಮದ ಎಣ್ಣೆ 


ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟ. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಉಕ್ಕಿತ್ತು. ""ಯಾವಾಗ ಔರೆಂಗಾ 
ಬಾದ್‌ಗೆ? ಇನ್ನೂ ಕಂಪನಿ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲವೇ? ಬಿಡಂ, ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರಾ 
ಯಿತಂ. ಅಲಕಾ ಶಾಲೆ ಕೆಲಸ ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಮತ್ತೇನಂ?'' 


ಆ ರಾತ್ರಿ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ಶಂಕರಯ್ಶ 
ಕಳೆದ ವರ್ಷ ತೆಗೆದಿದ್ದ ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳಿದರು. ಈಗಲೂ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ 
"ಈಗೇನು ಅವಸರ? ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ನೋಡೋಣ'' ಎಂದಿದ್ದರಂ ಇಬ್ಬರೊ. 
ಮೊನ್ನೆ ಅಟ್ಟದಿಂದ ಬಿದ್ದ ಲಾಗಾಯು ತಮ್ಮ ನಶ್ವರ. ಶರೀರದ ಮೇಲೆ 
ನಂಬಿಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದೆ. ತಾವಿರುವಾಗ ಮನೆ ವ್ಯವಹಾರ ಇತ್ಮರ್ಥವಾದರೆ 
ಲೇಸಂ. ಅವರಿಗೆ ನರಹರಿಯೂ ಒಂದೇ, ಮಾಧವನೂ ಒಂದೇ. ಮನೆದೇವಿ 
ಪೂಜೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲುಳಿಯಂವವರಿಗೆ ಈ ಮನೆ ಮತ್ತಿ ತೋಟ 
ತೀವರ್ಕಾನ. ವಃಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟದ್ದು. 

ಅಣ್ಣ ತವಃ್ಮಿ ಪರಸ್ಪರ ವಂಖ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಹೀಗೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ಯಾರು ಇಲ್ಲಿರಂವುದೆಂದು. ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಪೂಜೆಗೆ ಒಬ್ಬರಂ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಂವುದು, ನವರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ದಿನ 
ಗಳಂ ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದುಳಿಯಂವುದು. ಎಂದಂಕೊಂಡರೆ: ಮೊದಲಿಗೆ. 
ಆದರೆ ತಾವಿಲ್ಲದಾಗ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಇಲ್ಲಿರಿಸುವುದುಂ ಸಮಂಜಸವಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಇರು 


ವಷ್ಟು ಕಾಲ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿ. ಆನಂತರ ದೇವರೆನ್ನು, ದೇವಿ : 


ಪ್ರತಿವೆಂಯನ್ನ ಶಿವದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಅಲ್ಲಿ ಅರ್ಚಕರು 
ಅದರ ಉಸ್ತುವಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬಬ್ಲರಂ. ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಶಂಕರೆಯ್ಯ 
ಕೆನ್ನೆ ಕೆನ್ನೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರಂ. 


"ದೇವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಉದಾಸೀನವಾಗಿ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು 


ಕೊಡುವುದೇ ? ಇದಂ ಕಂಟಂಂಬಕ್ಕೆ ಅವಂಂಗಲ, ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವರೆ, ತೀರಾ 


ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ಮಾತು ಬೇರ್ಕೆ ನಿಮಗೇನಾಗಿದೆ ಧಾಡಿ? ನಿಮ್ಮ 


ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿಗೆ ದೇವರನ್ನು ಅತಂತ್ರರೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದಲ್ಲ. 


ನಮ್ಮ ಧರ್ಮ, ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿ ಲೋಪ ಬರಬಾರದು. ನಾರಾಯಣ 


ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಿಗೆ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಂಪತ್ತು ಇತ್ತು. ಅವನ ಮಕ್ಕಳ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬೀದಿ 
ಭಿಕಾರಿ ಆದರಂತೆ. ಈಶ ಸರ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ನ ಮಂಕ್ಕಳ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಇಷ್ಟೇ, ಆತನ 
ಒಬ್ಬ ವಂಗ ಮಾತ್ರ ಇಂಜಿನೀಯರ*ನಾಗಿ ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ ನೀವೇ ಇಬ್ಬರೂ ಯಣಾವ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದೀರೆ. 





; ೧೦೧ 
ಪಾದ ಎಣ್ಣೆ 


ಈಗ ಮತ್ತೆ ಇದೇ ವಠಾಶು ಬಂದಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರುಳಿಯಬೇಕು? 

“'ನನಗೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ನಾಗಿ ಬಡ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ''--ಮಾಧವ ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದ, 
"ಆ ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗೆ ಬರಲಿ ?'' 

“ನೌಕರಿ ಬಿಡು ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ನೀನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೇ ದೇವರನ್ನು ತೆಗೆದಂಕೊಂಡಂ 
ಹೋಗು. ನಂದಾದೀಪ ಇಡು, ದಿನಾ ಪೂಜೆ ಮಾಡು, ನವರಾತ್ರಿ ನಡೆಸು 
ಮತ್ತೆ ಈ ತೋಟ ಮನೆ ಮಾರಿ ಆ ಹಣ....'' ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ತಡೆದು 
ಇಬ್ಬರೆ ವಂಖ ನೋಡಿದರು. ನ 

ಶಂಕರಯ್ಯನವರೆ ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟೆತ್ತು ಈ ಮಾತಂ ಹೇಳುವಾಗ, ಆಸ್ತಿಗಾಗಿ 
ಅವರು ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ ಕಡಿವೆ:ಯೇನಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಮಾರುವುದುಂಟೇ ?' ತಾನಂ, 
ರೇಣುಕೆ ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ನೆಲೆ ಬೇಡವೇ? ಅವರ ತುವಉಲ ವಂನಗಂಡ 
ಮಾಧವ ತಮ್ಮನತ್ತ ಹೊರಳಿದ. 


ನರಹರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಂಳಿತಿದ್ದ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿತ್ತು ಅಲಕಳತ್ತ, ಈ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಲಕಾ ತನ್ನನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹೊರ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಶಾಲೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವಳು ಮಚ್ಚಿನ ಶಿಕ್ಷಕಿ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲೇ 
ಖಾಯಂ ಇರುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಶಿಕ್ಷಕರಂ ಬರಂವತನಕ ಎಂದಿದ್ದಾಳೆ, 
ಸೋವಂಶೇಖರ ವಕಾಸ್ತರರಿಗೆ, ಗೀತಾ ಪಾಠ, ಹಿಂದೀ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಮಹಿಳೆಯರು, 
ಗಂಡಸರು ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ಅವರ ಪರಿಚಯ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ತಮ್ಮ 
ಮನೆ ವುಹಡಿಯಲ್ಲೇ ಮಹಿಳಾ ಸಂಘ ತೆರೆಯಂವ ಆಲೋಚನೆ ತಪ್ಪೇನಲ್ಲ. 
ಹಳೆಗಾಲದ ಮನೆಯ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೋಣೆಗಳಿದ್ದವು. ಮಹಡಿ 
ಏರಲು ಹೊರಭಾಗದಿಂದ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟರಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು 
ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳೂ, ಪಟೇಲರ ಎರಡನೇ ಸೊಸೆಯೂ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಎರಡು ಹೊಲಿಗೆ ಯಂತ್ರ, ಒಂದು ಕಪಾಟು ತರುವ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ 
ದ್ಧಾರೆ. ""ನೀನು ಬಿಟ್ಟು. ಹೋದರೆ ಅವನ್ನು ಯರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ ?''-- ಕೇಳಿದ್ದ ನೌಹರಿ. "ಪಟೇಲರ ಹಿರಿ ಸೊಸೆಯನ್ನೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆಯ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತೇವೆ. ಸಮರ್ಥಳಾದ ಹೆಂಗಸು'' ಎಂದಿದ್ದಳು ಅಲಕಾ, ಅವಳಿ 
`ದೀಗ ಔರೆಂಗಾಬಾದ್‌ನ ನೆನಪು. ವಂಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಕನವರಿಸುವುದು ಎಷ್ಟೋ 
ಕಡಿವೆಂಯಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ಆಲಕಾ ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿಯುಬಲ್ಲ್ಗಳೇ? 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೊರಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದೂ. ಈ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ಬಂದರ8? ಕುತೂಹಲ ತಳೆದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ನೋಡಿದರೆ 


೧೦೨ ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ 


ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರಂ ಅಪರಿಚಿತರು. ಒಬ್ಬರು ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸು ಕಳೆದ ಗಂಡಸಂ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ ಇಪ್ಪತ್ತೈದರ ತರಣಿ. ದೂರಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ ಬಂದಂತೆ 
ಬಳಲಿದೆ ಮಂಖ. 

ಮಾಧವ ಒಳಗೆ ಆಹಾ ನಿಸಿದ ಅವರನ್ನು. ಇನ್ನೊಂದಂ ದೀಪ ತಂದಿಟ್ಟ ಳೆ, 
ಆಲಕಾ. ಬಂದ ಗಂಡಸು ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಚೆಲ್ಲಿ "ಹಾಗೇ ಇದೆ ಮನೆ! 
ಎಂದವರು ಮಲಗಿದ್ದ ಶಂಕರಯ್ಯೆನವರತ್ತ್ನ ಹೊರೆಳಿದರೆಂ. '"ಅರೆ ! ನೀನು 
ಶಂಕರ ಅಲ್ಲವೇ. ಹೋ, ನಾನಂ ಯಾರು ಗೊತ್ತಾಯ್ತಲ್ಲ, ನಾರಾಯಣನ 
, ಕೊನೆ ಮಗ:`ಸಾಂಬಶಿವ. ಇವಳಂ ನನ್ನ ಮಂಗಳಂ ಶಶಿ.'' 

ಶಂಕರಯ್ಯ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸಿ ನೋಡಿದರ. ನಾರಾಯಣ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಕೊನೆ ಮಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವಾಗ ಹಶಿ ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ. 
ಈಗ ಅದೆಷ್ಟು ವೃದ್ಧರಾಗಿದ್ದಾರೆ! ಹೌದ, ಆ ಸಂಸಾರ ಈ ಮನೆ ಬಿಟಶ್ಬಿ 
ಹೋಗಿ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲಾಯಿತು, ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫಕಾಲದ ನಂತರೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ. ಬಂದ ಉದ್ದೇಶವೇನು? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದದ್ದೂ? 

“ನಮ್ಮ ಶಶಿಗೆ ಗಂಡು ತೋರಿಸಲು ಇಲ್ಲೇ ಸವಿಕಾಪ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ನಿನ್ನ ನೆನಪಾಯಿತು, ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಹೋಗಲು? ಬಂದೆ'” ಎಂದೆರೆಂ ಚಂಟಿಂ 
ಕಾಗಿ. 

ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಸುಳ್ಳ ಎಂದು ತಿಳಿದದ್ದು ಮಂದಿನ, ಸಾಂಬಶಿವ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಹಾಗೆ ತಾವು ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೆತಂಂಬಾ ಮಗುವಿನಂತೆ ಓಡಾಡಿ 
ದರು ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ. ಕೋಣೆಕೋಣೆ ಸುತ್ತಿದರೆ ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ. ವಂಹಡಿ 
ಹತ್ತಿ ಇಳಿದರು ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ, ಶಂಕರೆಯ್ಯನ ಬಳಿ ಕುಳಿತಂ ತಾವೇ ಮೈಕೈ 
ನೋವಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ತಿಕ್ಕಿ ಆರೋಗ್ಯ ವಿಚಾರಿಸಿದರಂ. ಮಾಧವ, ನರಹರಿ 
ಯನ್ನ ಕರೆದಂ ತಲೆ ಸವರಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರೇಣುಕ 
ಳನ್ನೂ ಹಾಸ್ಕ ಮಾಡುತ್ತ ತಾವೂ ದೋಸೆ ಹುಯ್ಕೆಲು ಮುಂದಾದರು. ಈ 
ಮನೆ ತನ್ನದಂ, ನೀವೆಲ್ಲರೂ ತನ್ನವರು ಎಂದು ಹೇಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ. ಅವರೆ 
ವಠಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೃತಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತೀರ ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು, ವಕಾತಂ, ಹಾವಭಾವ. 
ಆದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನೋ ನೋವು, ದುಃಖದ ಎಳೆ. ಅಲಕಾ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೊರಟಾಗ, ""ನಾನಿರಂಂವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರೀ ಕಾಡು ಇತ್ತು. 
ನಮ್ಮ ಶಶಿ ಸರಕಾರಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಟೇಚರ್‌ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ. ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಕರ್ಕೊಂಡಂ 
ಹೋಗು, ನೋಡಿ ಬರಲಿ'' ಎಂದರು. ಶಶಿ ಹೊರಡುವ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿಸ 


ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ ೧. 


ಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ದೇವರೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿ ದೇವಿಗೆ ಸಾಷ್ಠಾ ್ಟಂಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರ ವಾಡಿ ಕುಂಕಂಮ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡರೆ. 

"ಇವತ್ತು ಒಂದು ಕುಂಕಂವರಾರ್ಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು ಶಂಕರೆ. ಹಾಗೇ 
ಒಂದಿಬ್ಬರ? ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಊಟ ಹಾಕಿಸೋಣ, ಆಗದೇ?'' 

“ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ. ನರಹರಿ ಇದ್ದಾನೆ, ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಇವತ್ತು ರಾಶ್ರಿ ಅವನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಪೂಜೆ ಇಲ್ಲ. ಕುಂಕಂಪಾರ್ಚನೆ ಸಂಗಡ ದಂರ್ಗಾಪೂಜೆಯನ್ನೂ 
ಮಾಡಿಸುವಾ. ಇವತ್ತು ಶುಕ್ರವಾರ, ದಿನ ಒಳ್ಳೆಯದೇ.'' 

ಆಮೇಲೆ ಅವರಿಂದಲೇ ತಿಳಿಯಿತು, ಅವರೆ ಮನೆದೇವಿಗೆ ಪೂಜೆ ಕೊಡ 
ಲೆಂದು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಇಲ್ಲಿಯತನಕ ಎಂದೆ. 

“ನನ್ನ ತಂದೆ ಈ ಹಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ದೇವರೆ, ಪೂಜೆ-ಪುನಸ್ಕಾರ ಎಲ್ಲಾ 
ಕೈಬಿಟ್ಟರಂ. ಒಂದು ಶ್ರಾದ್ಧ-ತಿಥಿ ಕೂಡ ನಡೆಸಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ನಾಲ್ಕು ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳಾ, ಯಾವ ಶಿಸ್ತಿಲ್ಲದೆ ಉಂಡಾಡಿಗಳ ಹಾಗೇ ಬೆಳೆದೆವು. ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕೆಲಸ 
ಅರಸುತ್ತಾ ನಾನೊಬ್ಬ ಗುಲ್ಬರ್ಗದ ಕಡೆ ಹೋದೆ, ಆಲ್ಲೇ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟೆ, 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ ನರಳಿ ನರಳಿ ಸತ್ತದ್ದ ನನ್ನ ಮೆ 
ಯಲ್ಲೇ. ನನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಅಕ್ಕೆಂದಿರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನಿಗೆ ರಸ್ತೆ ಅಪಘಾತ 
ದಲ್ಲಿ ತಲೆಗೆ ಪೆಟ್ಟಾಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ತೀರಿಹೋದ. 
ನನಗಂತೂ ಕಷ್ಟೆಗಳು ಒಂದು ದಿನವೂ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಹಣಕ್ಕೆ ತತ್ವಾರ, ವಕ್ಕಳ 
ಸಮಸ್ಯೆ, ಮಗನಿಗೆನೌಕರಿ ಹೋಯ್ತು, ಹೆಂಡತಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿಲೆ. 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಖವಿಲ್ಲ. ಏಳರುಟದ ಶನಿಕಾಟ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಹುಡುಗಿ ಶಶಿಯ 
ಮದುವೆಗೂ ವಿಘ್ನ....'' ಹೇಳಂತ್ತು ಹೋದರೆ. ಸಾಂಬಶಿವ. *"ಕೊನೆಗೆ 
ಜೋಯಿಸರ ಹತ್ತಿರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಡಿಸಿದೆ. ಅವರೇನು ಹೇಳಿದರಂ ಗೊತ್ತೇ? 
: ಮನೆದೇವರಿಗೆ ನೀವು ಸರಿಯಕಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ತಾ ಇಲ್ಲ ಎಂದರು. ಆಗಲೇ 
ನಿನ್ನೆ ನೆನಪಾದದ್ದು. . ನಮ್ಮ ಕುಟಂಬದ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದವನು 
ನೀನೊಬ್ಬನೇ. ನಾವು ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ಪ್ರಸಾದ  ಸ್ವೀಕರಸಂವ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ... ಈಗ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಂ 
ಹೋಗಲಃ.'' 

ಶಂಕರೆಯ್ಕ ಅವಾಕ್ಕಾದರೆಂ. ಇವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಾಡಿದ್ದು ಮನೆದೇವರೇ? 


ಅಥವಾ ನಾರಾಯಣ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಮಾಡಿದ ಅಧರ್ಮ, ಅನ್ಕಾಯವೇ? 
"ಶಶಿಗೆ ಗಂಡಂ ಹುಡುಕಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಂ್ತ,.'' ಸಾಂಬಶಿವ ಮಾತು 


೧೦೪ ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ 
ವಃಂದುವರಿಸಿದರಂ : “ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಯು್ತಿ ಎನ್ನುವಾಗ ವಿಘ್ನ ಬಂದು 
ಮದುವೆ ಮುರಿದುಹೋಗ್ವಾ ಇದೆ. ಮೂವತ್ತ ಕ್ಕೆ ಹತಿ ಶರೆವಾಯಣ್ಪ. ಇನ್ನು 
ಯಕಾವಾಗ ಮದುವೆಯಾಗಂತೊ ಪ್ರೀ, ಆದರೂ ನನಗೆ ಆಸೆ, ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಪ್ರಸಾದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಂ ಹೋಗ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ದೈವೇಚ್ಛೆ !'' 


ರಾತ್ರಿ ದುರ್ಗಾಪೂಜೆ, ಕಂಂಕಂವಾರ್ಚನೆ ನಡೆಯಿತು. ತಂದಯ ಬದಲಿಗೆ 
ನರಹರಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ. ಮಾಧವ ಸಹಕರಿಸಿದ. ನಂದಾದೀಪದ ಎದಂರೆ0ಿ 
ಹೂ ಕುಂಕುವಂದಿಂದ ಅಲಂಕೃತಳಾದ ದೇವಿ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. ಅಭಯಹಸ್ತ 
ದಿಂದ ಹರಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. ನರಹರಿ ಭಾವಪರವಶನಾಗಿದ್ದ. “ಬಂದು . ಅಪೂರ್ವ 
ಕಳೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿ ತ ಅವನ ವಂಖದ ಮೇಲೆ. ಅಲಕಾಗೂ ಇವನು ಮೊದ 
ಲಿನ ನರೆಹರಿ ಅಲ್ಲ, ಇನ್ನಾರೋ ಎನಿಸಿ ಕಣ ಸಜ್ಜಿ ನೋಡಿದಳು. ಎರಡು 
ಬಾರಿ. 

ಸಾಂಬಶಿವ ಕೃತಾರ್ಥರಾಗಿ ಅತ್ಕಂತ ಆ ಭಾವದಿಂದ ಜತ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ 
ದರಂ. ವಂಗಳಿಗೂ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ಮಂನಸ್ಸು ಏನನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡಿತೋ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ. 

ಮರುದಿನ ಶಿವರಾಶ್ರಿ. ನರಹರಿ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಮಡಿಯುಟ್ಟು ಶಿವ 
ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಜ್ಜಾಗಂತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅಲಕಾಗೆ ಪಕ್ಕನೆ ನೆನಪಾ 
ಯಿಂತಂ, ನಿನ್ನೆ ಬಂದ ನಿಖಿಲನ ಕಾಗದ. ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಅವಳಂ ಶಾಲೆಯಿಂದ 
ಬಂದಾಗ ಆಗಲೇ ನರಹರಿ ಪೂಜೆಗೆ ಕುಳಿತಾಗಿತ್ತ. ರಾತ್ರಿ ಕೊಡೋಣವೆಂದರೆ 
ಕೆಲಸದ ವಂಧ್ಯೆ ಮರೆತಂಹೋಗಿದೆ, 

ನಿಖಲನ ಕಾಗದ! ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಾಗದ ಬಂದೀತೇ ಎಂದು ಶಾಲೆ 
ತನಕ ಹೋಗಿ ಅಂಚೆಯವನನ್ನು ಕಾಯುವುದು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ. ಇವತ್ತು 
ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಕಾಗದ! ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು ಓದಿದ. ಎಂತಹ್ಮ 
ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿ ! ಅವನ ವಣಖ ಆರಳಿಹೋಯಿತ್ನು ನಿಖಲ ಬರೆದಿದ್ದೆ: 

"ಬೋನಸ್‌ ವಮಂತ್ಚು ತಿಂಗಳ ಹೆಚ್ಚು ವರಿ ಸಂಬಳ ಕೊಡಲು ಕಂಪನಿ 
ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಒಂದು ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕಾರಣ ಕೆಲಸಗಾರರು ತಮ್ಮ 
ಮುಷ್ಕರ ಹಿಂತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ವಾರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಾರೆ. 
ನೀನಂ ಈ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕಿದ ತಕ್ಷಣ ಹೊರೆಟು ಬಾ.'' 

ನರಹರಿ ಅಲಕಾಳ ನ್ನ ಚಿವುಟಿ ಸಂದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿ ''ಹೊರಡಲಃು ತಯಣಾರಿ 
ದ್ಹೀಯಾ ''__. ಕೇಳಿದ ನಗಂತ್ತ. 


ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ ; ೧೦೫ 


"ಹೋ, ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ, ಅಲ್ಲಿಗೆ. ಹೋದರೂ ಒಂದೇ ! 
ಹೋಗೋಣ.'' 


ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹವಿರೆಲಿಲ್ಲವೇ? ಯಠಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳು? 
ನರಹರಿ ತಲೆ” ಕೊಡಹಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವಳ ವಂಖ ನೋಡಿದ. ಆಮೇಲೆ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿರಿಸಿ ಆಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ. ಬೆಳಗಿನ ತಂಪುಗಾಳಿ ಮೈ 
ಸೋಂಕಿತು ಇಣ್ಣಗೆ ಸಿಳ್ಳುಹಾಕಿದ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ. 

ಇನ್ನೇರಡಂ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರೆಡಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪಟ್ಕ ತ್ಟಣದ 
ವಾಸ. ಔರೆಂಗಾಬಾದ್‌ನ ಜನಜಂಗುಳಿ, ಸೆಕೆ, ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ವಂನೆ, ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ವಿಂಗಿಲಾಗಿ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದ ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗೆ ಇರೆಂವ 
ಕಂಪನಿ ಕೆಲಸ. ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ತೊಡಗಿಸಬೇಕು. ಕಂಪನಿಯ 
ಒಳಗಡೆ “ವಿಂಸ್ಟರ್‌ ನರಹರಿ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಹೊರಬಂದರೆ ಆ 
ಪಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿ ನರಹರಿಯ ಪರಿಚಯ ಇರಂವುದಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ. 

ಆದರೆ ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನರಹರಿಗಿರಂವ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೇ ಬೇರೆ. ಗೌರವದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿಸಂತ್ತಾ ರೆ ಎಲ್ಲರೂ. ಮೊನ್ನೆಯೇ ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯ ಅಂದಿದ್ದರು, 
“ಈ ಸಲ ಜಾತ್ರೆಗೆ ದೇವರ ಉತ್ಸವಮೂರ್ತಿಯಂನ್ನ್ನಿ ನೀವು ಹೊರಬೇಕು. 
ನರೆಹರಿ. ಸದಸ್ಕರೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರ ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು ಕೆಂಪು ಪಂಚೆ 
ಉಟ್ಟು, ತಲೆಗೆ ಬಿಳಿವುಂಡು ಸುತ್ತಿ ಆಲುಕೃತ ದೇವರ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು. 
ಹೊತ್ತರೆ--ಆಗ ನಿಮಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀಳದಿದ್ದರೆ ಸಾಕಂ !'' 

ತಾನಂ. ಉತ್ಸವಮೂರ್ತಿಯನಕ್ನಿ ಹೊರಂವವ! ದೇವರೆಂ ನನ್ನಿಂದ 
ಇಷ್ಟನ್ನು ನಡೆಸಂತ್ತಾನೆಯೇ? ತನ್ನ ಹಿರಿಯರು .ಹೊತ್ತ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನ 
ಹೊರುವ ಭಾಗ್ಯ ತನಗಿದೆಯೆೀ ? `'ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿದರೆ ನನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರ 
ಇಲ್ಲ?” ಎಂದಿದ್ದ ಅವನಃ, ಒಂದಂ ದಿನವೆಲ್ಲ ಉತ್ಸವವರೂರ್ತಿ ಹೊರುವ 
ಆ ಸಂಭ್ರಮದ ಗಂಂಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದ್ದ. ಇನ್ನೀಗ ಎರೆಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರೆಡ 
ಬೇಕು ಔರಂಗಾಬಾದಿಗೆ. ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಕಂಪನಿ ಮಂಚ್ಚಿದ ಕಾರಣ 
ಕೆಲಸದ ಹೊರೆ ಇದೆ ಸಾಕಷ್ಟು. ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯಂವ ಜಾತ್ರೆಗೆ 
ರಜೆ ಸಿಗುವುದಂ ಸಂಶಯ. ಜಾತ್ರಿಗೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ತಂದೆಗೆ ಬೇಸರವಾದೀತೆಂಬ 
ಯೋಚನೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ತನಗೆ ಉತ್ಸ ವಮೂರ್ತಿ ಹೊರುವ ಅವಕಾಶ ತಪ್ಪು 
ಶ್ರಲ್ಲ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಕಾಡಿತಂ ಅರೆಕ್ಷಣ. ಈ.ಹಳ್ಳಿ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ತವ್ಮೂ ತೋಟ, 
ತಾನಿಟ್ಟ ಹಲ್ಲರ್‌ ಉದ್ಯಮ, ತಂದೆಯ ವೃ ತ್ರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ ಆಗಾಗ 


ಸ . ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ 


ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಸೇವೆಯೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೆ ಹೇಗೆ? ಇದೂ ಒಂದು 
ಬದುಕಲ್ಲವೇ ತನಗೆ ? | 

ತನ್ನಲ್ಲೇ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತ ಶಿವ ದೇವಾಲಯದ ಸವಿಣಪ ಬಂದಾಗ ಆ 
ಬೆಳಗಿನ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತಂ 
ವಾಲಗದ ಧ್ವ ನಿ. “ಶ್ರಾ ವೃವಾಗಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ! ನರಹರಿ ದಾಪುಗಾ 
ಲಿಟ್ಟು ಧ್ವ ಜಸೆ ಕಂಭದ ಬಳಿ ಚು ನೋಡತಾ. ನೆ, ಹೆಬಾ ಗಿಲ ಮಂಂದೆ 
ನೆಲದ" ಮೇಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ ಸುಬ್ಬು, ಅವನ ಅಕ್ಕೆಪಕೆ ದಲ್ಲಿ ಮೃದಂಗ 
ಮತಃ ತಾಳ ಬಾರಿಸುವವರು. ಸುಬ್ಬು ಎತ್ತಿ ಓಡಿದ ನಾಗಸ ರೆದಿಂದ 
ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ ಹೊರಹೊವಕ್ಕಾತ್ತಿದೆ ಸ ಓರ. ಕಣ್ಣ ಮಚ್ಚೆ ತನ್ಮಯತೆ 
ಯಿಂದ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ತನ್ನ ನೆಚ್ಚೆನ ವಾದ್ಯವನ್ನು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಒಳಗೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಸಯ್ಯನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು. 

ಸಂವಕಾರು ಒಂದೂವರೆ ತಾಸು ಅಲ್ಲೊಂದಂ ಹೊಸ ಲೋಕ ತೆರೆದಿತ್ತೂ, 
ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಶಿವನೇ ಧರೆಗಿಳಿದೆಂ ಬಂದ ನಾಟ್ಯವಾಡಿದಂತೆ. ಸುಬ್ಬು ಕಣ್ತೆರೆ 
ಯೆದೆ, ಶೃತಿ ಬಿಡದೆ ಬಾರಿಸಿ ವಾದ್ಯ ಕೆಳಗಿಟ್ಠಾ ಗ ಅವನ ವಖಬಖದಲ್ಲಿ ಕೃತಾರ್ಥ 
ಭಾವ, ತೃಪ್ತಿಯ ಕಳೆ; ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿದ ಅಹಂಕಾರೆದಲ್ಲಿ ಎದ್ದುಕಂಡದ್ದು 
`ದೀನತನ. ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದ. ಶೀನಪ್ಪೆಯ್ಯ ವೀಳ್ಯದೆಲೆ 
ಅಡಿಕೆ, ಮಾಮೂಲು ಒಂದ ರೂಪಾಯಿ ದಕ್ಷಿಣೆಯಿಂತ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಸಂದಾಯ ವಾಾಡಿದಾಗ ಇಬ್ಬರೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೂ ನೀರೆ. 

ಸುಬ್ಬು ಬೆಂಗಳೂರು ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಔಷಧಿ ಸೇವಿಸಿದರೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದಂ. ಯಾವ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ದಕ್ಷಿಣೆ ಸಾಲದೆಂದು 
ದೂರಿ ಹೋಗಿದ್ದನೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಬೇರೆ. ದಾರಿಯಿಲ್ಲದೆ. ನಿನ್ನೆ 
ವಂಧ್ಯಾಹ್ನದವರೆಗೆ ವಾದ್ಯ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡರೆ ಸ್ವರ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆದರೆ 
ಇವತ್ತೂ ನಸಂಕಿನಿಂದ ವಾ ದ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಅವನ ಚೇತನ 5 ಪರಿದಂಬಂದಿದೆ. ಯಾವ 
ವೈದ್ಯನಿಗೂ ಬಗ್ಗದ ಸ್ವ ರ 'ತಲೆಬಾಗಿ ನವಿಸಿದೆ.. ಈಶ್ವರನ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ. 

“ದೇವರ ಮಹಿವೆಂ ಎಂದರೆ ಇದೇ, ತನ್ನ ಸೇವೆಯನ್ನು ತಾನೇ ತೆಗೆದೆ 
ಕೊಂಡ!'' ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯ ಬೆರಗಾಗಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು ಬಂದವರೆ ಮಂದೆ. 

ಬೆಳಗಂ ಮೂಡಿದಂತೆ ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಬರತೊಡಗಿದರು ಹಣ್ಣು 
ಕಾಯಿ ತೆಗೆದಂಕೊಂಡಂ. ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ “ಸುಬ್ಬು ವಿನದೇ ಮಾತು. ಶೀನ 
ಪ್ಪಯ್ಯೆ ಅಭಿಷೇಕ ವಂಗಿಸಿ "ಅರ್ಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ ರೆ. ನರಹರಿ ನಂದಿಯ 


ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ ೧೦೭ 
ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿದು. ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ತರಂವ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಒಡೆದು 
ಗಂಧ, ಪುಷ್ಪೆ, ಕುಂಕಮ ಇಟ್ಟ ಅವರಿಗೆ ಹಿಂದಿರೆಂಗಿಸುವುದು ಅವನ ಕೆಲಸ, 
ಸುಬ್ಬು ವಾಲಗಸೇವೆ ಮಾಡಿಹೋದ ಮೇಲೆ. ಅವನಲ್ಲೂ ತುಂಬಿದೆ 
ಅದೇನೋ ಉತ್ಸಾಹ. 

ನಾವು ದೊಡ್ಡ ವರೆಂದಂ ಅಹಂಕಾರ ಪಡುತ್ತೇವೆ. ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ? 
ಅತೀತನೂ, ಅಗೋಚರನೂ ಆದ ಈ ಮಹಾಮಹಿಮ ದೇವರ ಮಂಂದೆ 
ನಮ್ಮ ಒಇಜಂಭ, ಅಹಂಕಾರ ಗಾಳಿಗೆ ಎರಗಿದ ತರಗೆಲೆಯಂತೆ. ಹಿರಿಯರು 
ಮಾಡಿಟ್ಟ ಪ್ರಣ್ಯವಿದ್ದರೆ ಗಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಬಹುದಂ. ಪುಣ್ಯ ದ ಎಣ್ಣೆ ತೀರಿದಾಗ 
ಅನುಭವಿಸಲೇಬೇಕು “ತಾವು ವಕಾಡಿದ ಕವರ್ವವನ್ನು. ವಂಸೆತನದವರೆ ಸೇವೆಗೆ 
ಅಪಚಾರ ಎಸಗಿದ ಸುಬ್ಬು ವಿನ ಅಹಂಕಾರ ತಗ್ಗಲು ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ 
ಸಾಕಾಯಿತು. 

ಪಕ್ಕನೆ ಅವನಿಗೆ ಸಾಂಬಶಿವರ ನೆನಪು ಬಂದಿತು... ಎಷ್ಟೋ ದೂರೆದಿಂದ 
ಅದೆಷ್ಟೊ ೇ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಕಂಟಂಂಬದ ದೇವರಿಗೆ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿ 
ಸಲಂ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ನವರಾತ್ರಿ ಗೆ ಬಂದು ಪ್ರಸಾದ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾ ರಂತೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಠೆ ವಂಖ್ಯವೇ? ನಂಬಿಕೆಯೇ? ನರೆಹರಿ 
ಸಂದಿಗ್ಧ ಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದ. .ನಿಷ್ಠೆ _ನಂಬಿಕೆ ಎರಡೂ ಒಂದಾದರೆ ಪ್ರಾಯಶಃ ಸಿಗಂವ 
ಫಲ ಜಳ ತನ್ನ ಅಜ್ಜನಿಗೆ, ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನಿಷ್ಕೆಯಿತ್ತ್ರಿ, ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು . 
ಧರ್ಮದ ಹಾದಿ ತಪ್ಪದಂತೆ ನಡೆದರು. ಆವರ ಪುಣ್ಯಸಂಚಯಫೇ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಇಂದಿಗೂ ಕಾಪಾಡುತ್ತಿರೆಬೇಕು. 

ಅವನಂ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕಾಯಿ ಒಡೆಯುಂತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅಷ್ಟರೆಲ್ಲಿ ಪರಿಚಿತ 
ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ನೋಡಿದರೆ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗ್ಯಮ್ಮ! ಆಗಲೇ ಅವರೆ ಕಾಯಿ 
ಒಡೆದು ಪ್ರಸಾದ ಇಟ್ಟು ಹಿಂತಿರಂಗಿಸಿಯಾಾಗಿತ್ತೂ. 

""ಏನೋ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿದ್ದೀ ?'' ಭಾಗ್ಯಮ್ಮ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಚೀಲದಲ್ಲಿಟ್ಟ್ಬ 
ವೆಂಬ್ಲನೆ ಅಂದರು, “ನಾಳೆ ಗಂಗಾಧರ, ನಟೇಶ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ಒವೆ್ದ 
ಬಂದುಹೋಗ್ತೀಯಾ ?'' 

""ಯಾಕೆ?'' ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವರ ಮನೆಯತ್ತ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಗಾಧರನಿಂದ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ವೆೇಲೆ ಹೋಗುವ ಮನ್ಸು ಇರೆಲಿಲ್ಲ. 


""ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ನೀರಜಳಿಗೆ ಪಾಲು ಕೊಡಲಂ ಸಿದ್ಧರಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅದನ್ನ 
ಕೇಳಿ ಇವರ ಸ್ಥಿತಿ ಇನ್ನೂ ಹದಗೆಟ್ಟಿದೆ. ಇವರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಸಿಗ 


೧೦೮ ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ 
ಬೇಕಾದರೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇವರೆ ಪೂರಾ ಹಣವನ್ನು ನೀರಜಳ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಮಾಡಲಿ, ನನ್ನ ದೇನೂ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ 
ಸಹಾಯ ಬೇಕಂ.'' ಅವರು ಆಚೆ ಈಚೆ ನೋಡಿ ಧ್ವನಿ ಇಳಿಸಿದರೆ "*ದ್ರೂ 
ವಿಷಯಂ ಗಂಗಾಧರ, ನಟೇಶನಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದು.'' 

"“ಅಂದರೆ ಮಹಂತಯ್ಯನವರ ಮನಸ್ಸು ಪೂರಾ ಬದಲಾಗಿದೆಯೇ ?'' 

“ಪಕ್ಷವಾತ ಬಂದಮೇಲಿಂದ ಅವರೆಂ ಮೊದಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ. ಕೈಕಾಲು 
ಬಿದ್ದುಹೋದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಇನ್ನೊ ಹ ಕೆಲವು ॥ ವರ್ಷ ನನ 
ಗಾಗಿ “ಅವರು ಬದಂಕಲಿ ಅಂತ ನನ್ನ ಆಸೆ. ನಾಳೆಯೇ ಬಾ, ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ 
ಬೇಡ, ಅಷ್ಟೆ.'? 

ಅವರ ಧ್ದ ನಿ ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳದಷ್ಟು ತಗ್ಗಿತು. ನಿಜ, ನೀರಜಳ ನಿಸಾ ರ್ಥ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಧರ್ಮಪ್ರಕಾರ ಸಿಕ್ಕಿದ ಗೆಲುವು. ತಾನಂಕ್ಕೆ ಓಗೊಂಡ ಕೆಲಸ ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಳ ನತದೃಷ್ಟಳಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಅದೃಷ್ಟದ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿದೆ. ತಾನ ಕೇವಲ ನಿವಿಂತ್ತನಾದೆ. ನರಹರಿಯ 'ಮಂನಸ್ಸ 
ಆನಂದದಿಂದಲೂ, ಸಂತೋಷದಿಂದಲೂ ತುಂಬಿಸೋಯಿತು. ಬರಂತ್ರೇನೆಂದ0 
ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. ಭಾಗ್ಯಮ್ಮನ ಕಾಲಿಗೆರಗಿದ, ಹಿರಿಯರೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಲ್ಲ, 
ನೀರಜಳ ಅದೃಷ್ಟದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲು ಮನಸ್ಸು ವಕಾಡಿದ ವಂಹಾತಾಯಿು 
ಯೆಂದ! 

ಭಾಗ್ಯಮ್ಮ ಹೊರಟುಹೋದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಗವಿಂಸಿದರೆಂಂ ಸೋಮು 
ಶೇಖರೆ ಮಾಸ್ತ ರರ. ದೇವರಿಗೆ ಹನ್ನೊ ದು ಪ ದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ ಅವನ ಬಳಿ 
ಬಂದವರು ಸಪ್ಪೆಮಂಖ ವರಾಡಿ, "ಅಲಕಾ ಹೇಳಿದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಕಂಪನಿ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತುಂತೆ. ಅಂದರೆ ನೀವು ಬೇಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ, 
ಅಲ್ಲವೇ?''--ಕೇಳಿದರೆಂ. 

"ಹೂಂ, ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರೆಡಲೇಬೇಕು.'' 

““ಶಾಲೆ ಮತ್ತೆ ಅನಾಥವಾಯಿೃತಂ. ಸ್ಸ” ತ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ನಾನು ಅನಾಥ 
ನಾದೆ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಶಾಲೆ ಹಣೆಬರಹ ಇಷ್ಟೇ.' 

ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದೇವರ ದರ್ಶನಕ್ಕೆಂದು ಬಂದರು ಅಲಕಾ ಮತ್ತೂ 
ಶಶಿ. ಇಬ್ಬ ರೆ ಕೈ ಯಲ್ಲೂ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಸಿವ ಹಣ್ಣು ಗಳ ಬುಟ್ಟಿ. 
ದೇವರ ದರ್ಶನ "ವರಿಗಿಸಿ ಕಾಯಿ ಒಡೆಸಲು ಸಜ್ಜಾದಾಗ ಅಲಕಾ ಶಶಿಯನಲ್ನಿ 
ವಕಾಸ್ತೆರರಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತ, “ಇವಳು ಶಶಿ, ನಮ್ಮ ವಕಾವನವರ ಅಣ್ಣನ 
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ಮೊಮ್ಮಗಳು. ಗಂಲ್ಬರ್ಗದ ಸರಕಾರಿ ಪ್ರಾಥವಿಂಕ ಶಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಚಕಿ. ನಿಮ್ಮದೇ 
ವೃತ್ತಿ'' ಎಂದಳು ನಗುತ್ತ. . 

ಒಂದೇ ವೃತ್ತಿಯ ಇಬ್ಬರು ಪರಸ್ಪರ ಸಂಧಿಸಿದಾಗ ವಕಾತಿಗೆ ಬರಗಾಲವೇ? 
ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಚುರುಕು ಏರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನರಹರಿಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಫಳ್ಳನೆ 
ಎಂಂಚಿತಂ ಒಂದಂ ಆಲೋಚನೆ. ಸೋವಶೇಖರ ವಕಾಸ್ತರರಂ ಇನ್ನೂ ಅವಿ 
ವಾಹಿತರು. ನಮ್ಮ ಶಶಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಜೋಡಿ. ಮರಸ್ತರರು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಈ 
ಸಂಬಂಧ ಯಕಾಕಾಗಬಾರದು ? ನೌಕರಿ ಹೊರತಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನಾವ ಆದಾ 
ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶಶಿಯೂ ಶಿಕ್ಷಕಿ. ಗುಲ್ಬರ್ಗದಿಂದ ಈ ಹಳ್ಳಿಗೆ ವರ್ಗ ವಾಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹಂದಂ. ಇದರಂದ ಎರಡು ಸಮಸ್ಯೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಗೆಹರಿದ ಹಾಗೆ. ಒಂದು, 
ಶಶಿಗೆ ಮದುವೆ ; ಇನ್ನೊಂದಃ, ಶಾಲೆಗೆ ಹೊಸ ಶಿಕ್ಷಕಿಯ ನೇಮಕ. 

ಅಲಕಾ ಮತ್ತು ಶಶಿ ಹೊರಟಂಹೋದವೇಲಲೆ ಸೋವುಶೇಖರ ವಕಾಸ್ತ 
ರರಿಗೆ ಇದನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ನೇರವಾಗಿ ಕೇಳಿದ, "ನೀವೀಗ ನೋಡಿದ ಹಂಡುಂಗಿ 
ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದರೆ ಹೇಳಿ, ವುಿಂದಿನ ಕಾರ್ಯ ರುುಟ್‌ಪಟ್‌ !'' 

ಈ ಆಲೋಚನೆ ಅವಳನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದ ಪ್ರಥಮದಲ್ಲೇ ಮನದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿರ 
ಬೇಕು. ನರಹರಿ ಕೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಮಾನ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ, "ಯಾರು, 
ಶಶಿಯನ್ನೇ?''-- ಕೇಳಿದರಂ ಏನೂ ತಿಳಿಯದವರಂತೆ. 

"ಹೊಂ.' 

"'ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹಂಡುಗಿ ಅವಳಂ. ನಾನಿರಂವುದು ಈ ಕಗ್ಗಾಡಿನಲ್ಲಿ. 
ವ0ರುಕು ಶಾಲೆಯ ವೃತ್ತಿ, ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತಾಳೋ ಇಲ್ಲವೋ.''. 

“ಹೋ, ಹುಡುಗಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಿಡಿ. ನಿವಂಗೆ ಒಬ್ಬಿಗೆ ತಾನೆ? ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ'' 
--ಚಿಟಿಕೆ ಹಾರಿಸಿ ನಕ್ಕ ನರಹರಿ, “ಇವತ್ತೇ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳ್ತೇ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು, ಕಂರಿತಂ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಪೌಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿರಿ. ಪೂಜೆ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಧವಣ್ಣನೂ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪನೂ ಬರಬಹುದು.'' ಕ 

ಆವನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆವರಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಕಾಗಿ 
ಬಂದರು. ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ, ""ನಮ್ಮ ಶಶಿಗೆ ಗಂಡು ಗೊತ್ತಾ 
ಗಿದೆ !'' ॥ 


ಸಾಂಬಶಿವರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನರಹರಿ ತವಕಾಪಷೆ ವಾಡಿದನೆಂದಂ ಮನಿ 
ಸಿನಿಂದ, ""ಆ ಭಾಗ್ಯ ನಮ್ಮ ಶಶಿಗೆ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? ಈ ಪುಣ್ಯಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ತವಮಣಪೆಗೂ ಒಂದು ವಿಂತಿ ಬೇಡವೇ?'' ಎಂದರಂ, 
$॥ 


೧ ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ 


ಅವನದು ತವಕಾಷೆ ವಕಾತಲ್ಲವೆಂದು ಸೋವಂಶೇಖರ ವಸ ರರನನ್ನಿ 
ನೋಡಿ ಅರ್ಥವಾಗಿ ಅವಾಕ್ಕಾದರು. ಕಣ್ಣು-ಕಿವಿ ತೆರೆತೆರೆದಂ ನೋಡಿದರ 
ಅವರನ್ನು. ತಮ್ಮ ವಂಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿದ ಪುಣ್ಕಾಶ್ಮ! ಸುವಕಾರು ಶಶಿಯದೇ 
ಪ್ರಾಯ ಇದ್ದಿ ಹ್‌ ವಖದಲ್ಲಿ ಸೌಮ್ಯ ಕಲೆ, ನಗುವ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಶಶಿಯನ್ನ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲರಂ ಎಂಬ ಬಾವ ಮೂಡಿತು 'ಮನದಲ್ಲಿ. 

ನನ್ನ ವಕಿಗಳಂ ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದರೆ ನನ್ನದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಶಶಿ 
ಯಣರಿನೂ ವಾಲೆ ಹಾಕಲಂ ತಯಾರಂ ['' ಎಂದರು ಗದ್ಗ ದಿತರಾಗಿ. 

ವಕಾಧವ ವಕಾಸ್ತರರ ಕೈಕುಲುಕಿದ. ""ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ತಂಗಿಗೆ ಗಂಡನಾ 
ಗಂವ ಯೋಗ ನಿಮ್ಮದು! ಇದಾದರೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಂದು ಅನಂಗ್ರಹವೇ ಸರಿ!'' 

ಮುಂದಿನ ವಕಾತುಕತೆಗೆ ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸೋಮಶೇಖರ ವಕಾಸ್ತ 
ರರು, ತಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಸೇರಂವುದೆಂದಂ ತೀವರ್ಕಾನಿಸಿದರು ಸಾಂಬಶಿವ. 
ಆದರೆ ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾಧವ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಂವವನಂ. ಹೆಚ್ಚನ ರಜೆ 
ಇಲ್ಲ. ಸೋಮಶೇಖರನಿಗೂ ಶಾಲೆಯಿದೆ. ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿಯೇ ಏನೆಂದಂ 
ತೀರ್ಕಾ£ ುಸಂವುದಂ ಲೇಸು, | 

“`ರಾಶ್ರಿ ಫಲಾರಕ್ಕೆ ಮನೆಗೇ ಬನ್ನಿ, ' ಮಾಧವ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ. “ಅಪ್ಪ 
ನಿಗೂ ವಿಷಯಂ ತಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು..'' 

ದಿನ ಮುಂದೂಡುವ ಬದಲು ಶುಭಕಾರ್ಯ ಶಂಭಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಗ 
ಆಗಂವುದೇ ಲೇಸ. ಸೋಮಶೇಖರ ಮಾಸ್ತರ)ಿಂದ ಯಾವ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಃಖ ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಪ್ರಸನ್ನವಾಯಿಂತಂ. 

ಯಾರೋ ದೇವಾಲಯದ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿದರು. ವಂಂಗಳಾರತಿಯ ಸಿದ್ಧ ತೆ 
'ಯಕಾಗಂತ್ರಿತ್ತ್ವಿ. ಭತ್ರ್ರದಿಗಳಂ ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಆಚೆ ಈಚೆ ನಿಂತರಂ ಮಂಗಳಾ 
ರತಿ ನೋಡಲೆಂದಂ. ನರಹರಿಯ£ೂ ಎದ್ದು ನಿಂತತನ್ನ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ. 
ಈ ದಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಯ ಗಳೂ ಅನುಕೂಲಕರ ತಿರಂಪು ಪಡೆದದ್ದು ಅವನಿಗೇ 


ಅಚ್ಚ ರಿ ಶಂದಿತ್ತು 
ಗಂಟಿ, ಆ ಮಗಂ ಧ್ವ ನಿಯಾಗುಂತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಮಂಗಳಾರತಿ ನಡೆಯಃ 
ಶ್ಚಿದ್ದ ತೆ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕೇಳಿಬಂದಿತಂ ವಾಲಗದ ಸ್ವರ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಒಡಕಿ 
ಲ್ಲದೆ. ಗೊರಗೊರೆ ಎನ್ನದೆ ಸಂಶ್ರಾವ್ಕವಾಗಿ ರಆಅರೆಯಾಗಿ ವಾದ್ಯದ 
ಮಧಃರನಾದ ತೇಣಿಬಂದಿತು ದೇವಾಲಯದ ಆವರಣದೊಳಗೆ. ಸಂಬಬ್ಬ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಂದಿದ್ದ ವಾದ್ಕ ಬಾರಿಸಲು. 


ಪ್ರಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ ' ೧೧೧ 


ಆ ರಾತ್ರಿ ಶಂಕರಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಭ ಮದ ವಾತಾವರಣ. ಶಶಿ 
ಮತ್ತು ಸೋಮಶೇಖರೆ ವಾಸ್ತರರಂ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಿಕೊಂಡ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿದೆ ಮೇಲೆ ಸಿಹಿ ಹಂಜೋಣವಾಯಿತಂ. ಅಲಕಾ ತವಣಕಾಷೆ 
ಮಾಡಿದಳು: 

"ಚೆನ್ನಾಗಿ ಈಗಲೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಆಮೇಲೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಹಶಿಕ್ಷಕಿ 
ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನ ಬೇಡಿ.'' ಎ 

ವಕಾಸ್ತರರೆಂ ನಕ್ಕರು, "'ಹೊಸದಾಗಿ ವುಹಿಳಾ ಸಂಘ ತೆರೆದಿದ್ದೀರಲ್ಲ ನೀವು. 
ಈ ಶಿಕ್ಚಕಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ ತನ್ನ ದೂರಂ ತರಾಳೆ!'' 


ಬ ಹತ್ತು. ದಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಂದಂವೆ ನಡೆಸೆಂವುದೆಂದು 
ನಿಶ |,ಯಿಸಲಾಯಿಂತು. 


'ಸೋವಶೇಖರ ವಕಾಸ್ತರರ ಬಳಗ ಹೆಚ್ಚ ದೊಡ್ಡದೇನಲ್ಲ. ತಾಯಿತಂದೆ, 
ಅಕ್ಕ, ಕೆಲವು ಹತ್ತಿರದ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು ಎಂದ? ಒಟ್ಟು ಮೂವತ್ತು ಮಂದಿ 
'ಗಜುದುತ. 

"ನಾಳೆಯೇ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ ತಾಯಿತಂದೆಗೆ ವಿಷಯಂ ತಿಳಿಸಿ, ಅವರನ್ನೂ, 
ಬರಂವ ನೆಂಟರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ವಂದಂವೆಗಿಂತ ಎರಡು-ದಿನಗಳ ಮೊದಲು 
ಬಂದು ವಖಟ್ಟೇನೆ. ನೀವು ವದುವೆ ತಯಾರಿ ಮಾಡಿ'' - ಸಂಕೋಚದಿಂದ 
ಅಂದರು ಸೋಮಶೇಖರ ಮಾಸ್ತೆರರೆ. "“ಹೆಜ್ಜೇನೂ ಗೌಜಃ ಗದ್ದಲ ಬೇಡ. 


ಸರಳವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೂ ಸಾಕು.'' 


ಎಂತಹ ಸರಳ ಮನುಷ್ಯ | ಸಾಂಬಶಿವರಿಗೆ ಹೃದಯಂ ತಂಂಬಿಬಂದಿತ್ತಿ. 
ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ ಹೂ ಎತಿ ದಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಆಗಿಹೋಯಿಂತೆಂಬ ಸವಣಧಾನ. 

ಹಿರಿಯರಿಬ್ಬ ರೂಮ ರೆ ವರಾತಿನಲ್ಲಿ ಶಲ್ಲೀನರಾದಾಗ ಮಾಧವ ಮಂದಿನ 
ಹೊರಡಲು ಜದ ಸಿದ್ಧ ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ, ಬದಿಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆಲಕಾ ಮತ್ತು 
ನರಹರಿಯ ಪಿಸಿಪಿಸಿ ಧ್ನ ನಿ. ಅವರೂ ಹೊರಡಂವ ಸಿದ ತೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾ 
ರೇನೋ. ಅವರ: ಇಲ್ಲಂಳಯಲಂ ಸಿದ್ಧರಿಲ್ಲ ಎಂದಾದರೆ ತಾನು ಆಲೋಚಿಸಲೇ 
ಬೇಕ, ತಾನಿಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಂವುದೇ? ಮಂನೆ-ತೋಟ ವರಾರೆಂವುದೇ? .ಯಾವ 
ಪರಿಸಿ ತಿಯಲ್ಲೂ ತನ್ನಿಂದಾಗಿ ತಂದೆಯ ಮನೆ ನೋಯಂಬಾರದು. ತನ್ನ 
ಸುಖ್‌ ಸಂತೋಷ ತಾ ಗಮಾಡಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಸಂಖಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದ? 
ತನ್ನ ಕರ್ತವ [ವೂ ಹೌದೆ. ಆದರೆ ಹೆಗೆ ಇಲ್ಲಿರೆಲಿ 9) 

ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧ ತ್ರೆ ವಕಾಡಿಟ್ಟು ಹೊರಜಗಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಾಂಬಶಿವ 
ಆಗಲೇ `ಮಲಗಲೆಂದ?' ಎದು ಹೋಗಿಯಾಗಿತ್ತು, ಶಂಕರೆಯ್ಯೆ ಕಾದು ಕುಳಿ 


೧೦೨ ಪುಣ್ಯದ ಎಣ್ಣೆ 
ತಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ, ವಾಧವ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕಂಳಿತಾಗ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಮೈದಡವಿದರು. ಅವನಂ ಎರೆಡು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಾದರೂ ಅವರಿಗಿನೂ ್‌ 
ಮುಗ! 
'ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ. ಮತ್ತೆ ಬರುವುದಂ ನವರಾತ್ರಿಗೇ 
ಅಲ್ಲವೇ. ನಿವ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ತೀವ್ಮಾನ ಏನಾಯ್ತು? ಎಲ್ಲಿ ನರಹರಿ?'' 
''ನರಹರಿಯೂ ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಔರಂಗಾಬಾದಿಗೆ ಹೊರಟ 
ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಈ ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು 
ವುದು ಅಷ್ಟೇನೂ ಸರಿಕಾಣದು. ನನಗೆ ಸ ಒಲ್ಬಿ ಆಫೀಸಂ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ತೀರಿಸಿ ಒಂದ ತಿಂಗಳು ರಜೆ ಹಾಕಿ ಬುದು ಇಲ್ಲಿರೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ. 
ನರಹರಿ ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ ಎಂದಾದರೆ ನಾನೇ ನೌಕರಿಗೆ 
ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಮನೆ-ತೋಟ ನೋಡಿಕೊಳ್ತೇನೆ.. ನೀದೇನೂ 
ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ ಅಪ್ಪಾ.'' ; 
ಮಾಧವನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕಪಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಳಕಳಿಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಿಂದಿ . 
ನಿಂದಲೇ ಕೇಳಿಸಿತು ನರೆಹರಿಯ ಸ್ವರ, ““ನಿಖಲನ ಕಾಗದ ಬಂದದ್ದು ನಿಜ, 
ಬಟ್ಟೆ ಕಂಪನಿ ತೆರೆಯಂವುದೂ ನಿಜ. ಆದರೆ ಇನ್ಮೇಲೆ ನಾನೂ ಅಲಕಾ ಇಲ್ಲೇ 
ಇರುವ ತೀವರ್ಕಾನ ವಾಡಿದ್ದೇವೆ, ಒಂದಂ ಶರೆತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ['' 
'`ಏನದಂ?''-ಶಂಕರಯ್ಯ, ವ್ಯಾಧವ ಒಟ್ಟುಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು ಆತುರದಿಂದ. 
"'ದೇವರ ಪೂಜೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ತೇನೆ ಎಂದಾಕ್ಷಣ ತೋಟದ ಬೆಳೆ ಒಬ ನೇ 
ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಸವಂಪಾಲು ಆಗಲೇಬೇಕು, ಅಣ್ಣ ನನ್ನಿಂದ 
ಪಾಲಂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಒಪ್ಪಿದರೆ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲು ತಯರಾರೆಂ !'' 
""ತೋಟದೆ ಉತ್ಪನ್ನದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನಂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ.'' ಮಾಧವ ತಮ್ಮಾನ 
ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಕೈಇಟ್ಟ. "ನನ್ನದೂ ಒಂದಂ ಶರತ್ತು ಇದೆ. 
ನೀನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ ಕೈಲೇಬೇಕಂ. ಮನೆದೇವಿ ಪೂಜೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡಂ ಹೋಗಂವ 
ವನು ನೀನು. ಮನೆ ನಂದಾದೀಪ ಹಚ್ಚುವವಳು ಅಲಕಾ. ಹೀಗಾಗಿ ಈ ವನನೆ- 
ತೋಟದ ಉತ್ಪನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ನಿನಗೇ ಸೇರಿದ್ದ. ನೀನೇ ಅನಂಭವಿಸಬೇಕು. 
ಇದಕ್ಕೆ ನೀನು ಒಪ್ಪಿದೆಯಾದರೆ ನನಗೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ. ಮಂತ್ತೆ ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟ-ಸುಖ 
ಗಳಲಿ ನಾನೂ ಪಾಲಂದಾರನೆಂದು ನೆನಪಿರಲಿ ! ಲ 
ಶಂಕರೆಯ್ಯ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ವಃಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ. 
ಅವರೆ ವಃಖದ ಮೇಲೆ ತೃಪ್ತಿಯ ಮಂದಹಾಸವಿತ್ತು ! 
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